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
DADI

Her doğumda bir ölüm,
her ölümde bir doğum vardır.

“Ve böylece yakışıklı prens ile güzeller güzeli prenses ni-
hayet birbirine kavuştular. Onlar ermiş muradına, biz çıkalım 
kerevetine”  diyerek  meltemsi  bir  öpücük  kondurdu  küçük 
Elif’in  alnına.  “Artık  uyuma zamanın  geldi,  sabah  uyanamı-
yorsun sonra,  iyi  geceler  bir tanem” dedi  ve ışıkları  kapattı. 
Duvara  yansıyan  aydede  ve  yıldız  yansımalarıyla  ve  boyunu 
aşan oyuncaklarıyla  masallar  diyarını  andırıyordu Elif’in ya-
tak odası. “Seni çok seviyorum dadıcığım, iyi geceler...” dedi ve 
uzun kirpiklerini yavaşça gözlerinin üzerine yumdu.

Kapıyı  kapayıp  yavaşça  Elif’in  odasından  ayrılan  Bahar, 
dış kapı zilinin çaldığını duyunca merdivenlerden aşağı  indi. 
İnerken belini  ve sırtını  hiç bükmüyor,  yalnızca  aşağı  doğru 
eğik başının  yol  göstericiliğinde büyük bir  özenle adımlarını 
atıyordu. Kapıyı  açtığında karşısında tek kişilik uçanarabası-
nın  içinde  karşı  komşu Şeker  Hanım’ı  gördü.  Şeker Hanım, 
aslında karşı komşu, yani tam kendi hizalarındaki komşuları 
olmakla birlikte, yan binanın 309 numaralı dubleksinde otu-
ruyordu. Dairevi şekilde tasarımlanmış bu gökdelenler, birbiri 
üstüne kendi özel bahçesi, terası ve hatta garajı olan dubleks-
lerden oluşuyorlardı. 

–  “Aa Şeker  Hanım,  siz  miydiniz,  hoş  geldiniz”  derken, 
kumral saçlarıyla  aynı  tondaki  ela gözleri heyecanla açılıyor, 
göz bebekleri sevgiyle büyüyor ve gülümsemesinde birer gam-
ze  beliriyordu.  Ancak  yine  de  ağız  ve  boyun  hareketlerinde 
normalden  fazla  bir  kesinlik  vardı.  Bahar’ın  bu  sevimli  ta-
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vırlarına alışkın olduğu belli olan Şeker Hanım, elindeki tepsi-
yi uzatırken:

– “Bugün aşure günü Bahar, ben de size aşure yapıp getir-
dim, buyur” dedi.  Tepsinin üstündeki kaba ve içindekine ba-
kan Bahar, ömründe ilk defa aşure görüyordu. Bir müddet ha-
reketsiz ve tepkisiz kaldı. Sonuna kadar açık gözleri sanki çok 
uzaklarda  bir  yerlere  bakıyordu.  Bir  saniyeden  az  süren  bu 
zaman diliminin ardından:

–  “Ha  evet,  tufan  esnasında  Nuh  Peygamber’in  yaptığı 
söylenen yemek. İçinde en az yedi çeşit yiyecek bulunur. Ye-
meği pişirirken genelde malzemeleri kaynatıp pişmiş bir halde 
tencereye boşaltma aşamasına gelmeden o şekilde bırakıp, sabah 
kalkınca  da  hepsini  tekrar  ısıtarak  aynı  tencereye  aktarmak 
yemeğin lezzetini artırır. Ayrıca kuru baklagiller ve kuru mey-
veleri akşamdan hazırlayınca, ertesi sabah sadece şekerini ka-
rıştırmak  ve  taze  meyveleri  katmak  yeterli.  Bu  şekilde  yap-
mak, daha az zaman alır. Eee, senin aşurende kaç çeşit yiye-
cek var?” şeklindeki sorusuyla verdiği uzun karşılığı tamamla-
dı. Bildiklerini paylaşmanın getirdiği heyecanla yanakları ha-
fiften kızarmıştı.

Şeker Hanım, “Of Bahar, yine başlama bitmek tükenmek 
bilmez sorularına, hadi şu tası boşalt da getir,  daha yapacak 
çok işim var” diyerek  kestirip attı.  Bahar  bunun üzerine bir 
emri yerine getiriyormuş gibi tepsiden aşure tasını aldı, mut-
fakta  ebadı  ona yakın bir  tas buldu,  içini  boşalttıktan sonra 
tası yıkadı ve tekrar geri getirdi. 

Şeker Hanım, Bahar’dan aldığı tasa şöyle bir baktı, kap o 
kadar  temiz  ve  parlak  görünüyordu  ki,  kendisinin  çocuklu-
ğundan beri hiçbir bulaşığı  bu kadar temiz yıkamamış oldu-
ğunu düşündü bir an için. 

– “Bazı şeyleri de abartmayı bıraktın mı mükemmel ola-
caksın biliyor musun Bahar, hadi iyi geceler” deyip evinin yo-
lunu tutuyordu ki birden geri döndü ve:

– “Bahar, bizim Bıcırık’ı gördün mü hiç? Kafesinden kaç-
mış, bir gün oldu ancak hâlâ geri gelmedi. Bütün gün aradım 
bizim  siteyi,  hatta  çevredeki  komşu  siteleri  ancak  bir  türlü 
bulamadım” şeklinde bir soru yöneltti.

Bahar, insanların bir kanaryayı kafesin içine koyarak ona 
sahiplenmelerini ve bunu hayvan sevgisi olarak tanımlamala-
rını tam olarak anlayamıyordu. Sahiplenmenin getirdiği sevgi-
nin,  karşıdakinin  özgürlük  ve yaşam hakkına saygı  gösteren 
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asıl sevgiden farklı olduğunu değerlendirmekteydi kendi iç dün-
yasında. Ancak kanaryaların şehir ortamında yaşayamadıkla-
rının da ayrımındaydı.  Bunu da insanların dünyasında anla-
yamadıklarının listesine sessizce ekledikten sonra:

– “Hayır”, dedi, “hiç görmedim.”
– “Peki canım, iyi  geceler”  diyen Şeker Hanım’ın “Eve!” 

şeklindeki komutuyla uçanarabası uzaklaşmaya başladı. 
Şeker Hanım’ı  uğurlayan Bahar,  ardından tekrar merdi-

venlerden  yukarı  çıktı  ve  Elif’in  annesinin  çalışma  odasının 
kapısını çaldı. “Gir!” ünlemini işittikten sonra içeri girdiğinde 
evin hanımının hâlâ gündüzden kalan işlerini yetiştirmeye ça-
lıştığını ve aynı zamanda bir bilgisayar ekranı olan masasının 
üstüne bir şeyler yazmakta olduğunu gördü. 

–  “Kolay  gelsin  Sevgi  Hanım,  biraz  önce  Şeker  Hanım 
aşure getirdi bize. Onu söylemeye geldim” dedi. Sevgi Hanım,

– “Öyle mi? Doğru ya,  bugün aşure günüydü, tamamen 
unutmuşum” diye  kendi  kendine  hayıflandıktan  sonra,  “Ka-
dir’i  gördün mü, yatak odasından çıktı  mı hiç?” şeklinde bir 
soruyla karşılık verdi. 

Bahar’ın  olumsuz yanıtı  üzerineyse,  “Anlaşılan hâlâ film 
izliyor”  dedi  başını  sallayarak.  Sevgi Hanım’ın eşinin yaptığı 
aslında bir filmi izlemekten ziyade o filmi  yaşamaktı. Başına 
taktığı özel bir kask ile bir filmi, o filmin karakterlerinin her-
hangi  birinin  gözüyle  bizzat  yaşıyormuşçasına  izliyordu.  Kask, 
üzerine monteli 3-Boyutlu gözlük ile derinlik hissi yaşatırken, 
kulak  ve burun modülleriyle  de  ses  ve koku algısına  olanak 
sağlıyordu.

– “Yazık” dedi  Sevgi Hanım kendi kendine.  “İşinden çı-
karıldıktan sonra odadan hiç çıkmamaya başladı.  Sonu ne ola-
cak bilmiyorum”. Ardından, “tamam Bahar, ben de birazdan 
yatacağım, sen de işlerine bakabilirsin” diye seslendi yorgun 
bakışlarını Bahar’a çevirerek. 

Kadir Bey aslında uluslararası alanda oldukça eski ve kı-
demli bir hukukçuydu, ancak bir ay kadar önce, bağlı olduğu 
birim tarafından işten çıkarılmıştı.  Çalıştığı  birim,  dünyanın 
çevresinde  mantar  gibi  her  gün  bir  yenisi  eklenen 
uydukentlere ve onların dünyayla ilişkilerine uygun kanun ve 
mevzuatı or-taya koymakla yükümlü kılınmıştı. Ancak birimin 
verimsiz  çalıştığını  ve  yetersiz  kaldığını  düşünen  birim 
yetkilileri,  insan  çalışanlar  yerine  yapay  uzman  hukuk 
sistemlerini  kullanmaya  karar  vermişlerdi.  Evet,  teknoloji 
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artık hukuk alanında da in-sanları saf dışı etmeye başlamıştı. 
Bahar dışarı çıkarken;
“Bu  arada  Şeker  Hanım,  Bıcırık’ın  kafesinden  kaçtığını 

söyledi, kayıpmış” demeyi unutmadı. 
“Gerçekten mi Baharcığım, aman bunu Elif’e söyleme, bi-

liyorsun Bıcırık Elif’in en yakın arkadaşıdır” diyerek tepkisini 
dile getirdi. Ancak bunu söylediği anda da büyük bir pot kır-
mış olduğunu hissederek, “tabi ki senden sonraki en iyi arka-
daşı” demeyi ihmal etmedi.
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

İnsanların tanıştığı ilk uzaylı,
bizzat kendi çocuğu YZ olmuştur.

“Sözet  Teknolojileri”  isimli  Yapay Zekâ (YZ) üzerine yo-
ğunlaşmış dev şirketin Eğitmen serisinin en son örneğiydi Dadı. 
Firmanın kurucuları, temel felsefe olarak, evrendeki her şeyin 
–kendisi dâhil– saf bilgiden oluştuğuna inanırlardı. Onlara gö-
re galaksideki yıldızın işleyişinden, beyindeki hücreye ve atom-
daki çekirdeğe kadar her şeyi yöneten ortak bir dinamik mev-
cuttu.  Bu  en  öz  bilgi  tabanını  oluşturan  söz  ve  sözcüklerin 
oluşturduğu yaşayan yapıya sözet ismini vermişlerdi. Özet ke-
limesinin öz’ün yapısallaşmasını tanımladığı gibi, onlar da bu 
en öz kavram havuzunu sözet olarak tanımlamışlardı. Bu açı-
dan bakıldığında, bilim ve sanat bir bütün halini almaktaydı ve 
daha  da  önemlisi,  doğal  ile  yapay  arasındaki  çizgi  iyice  si-
likleşmekteydi. Bu nedenle resim, müzik, hitabet, empati gibi 
konuları  yapay  zekâ  dünyasının  sınırlarına  katmak,  Sözet 
Teknolojileri’nin en büyük düşüydü.

Eğitmen serisi, bu düşün somutlaşmasının en güzel örne-
ğiydi aslında. Önceleri hem sanal hem de sınıf ortamında öğ-
rencileri  sınavlara  hazırlama maksatlı  olarak  ve  genelde  uz-
mansal konulara yönelik olarak geliştirilmişti  bu seri.  Ancak 
bu alandaki göz kamaştıran başarısıyla birlikte hızla büyüyen 
şirket, zamanla bu birikimini robotik teknolojisiyle de birleş-
tirmeye  karar  vermiş  ve  kendi  teknoloji  üssünü  kurmuştu. 
Özellikle android biliminin kurucularından ve ilk insan görü-
nümlü robot Repliee’in mucidi olan Hiroshi Ishiguro isimli bi-
lim adamının  da  aralarına  katılmasıyla  birlikte,  şirketin  uz-
manlığı bu alanda da gittikçe olgunlaşmış ve hem öğrencilerin 
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hem de küçük yaştaki çocukların her alandaki gelişimine kat-
kıda bulunacak bir düzeye ulaşmıştı. Dadı ise serinin en geliş-
miş örneğiydi.

Dadılar, yemek yapmaktan şarkı söylemeye, masal anlat-
maktan oyun oynamaya,  davranış  biliminden pedagojiye  ka-
dar  birçok  konu  ve  alanda  inanılmaz  maharetli  ve  uzman-
dılar.  Bu  konuda  artık  kendilerini  öylesine  kabullendirmiş-
lerdi  ki,  hali  vakti  yerinde olan hemen her aile,  çocuk bakı-
mında  bu  sevimli  robotlara  güvenir  olmuştu.  Sözet  firması, 
yaptığı her bir robotun kendine ait bir görünüm ve kişiliğe sa-
hip olmasına ayrı bir özen gösterirdi. Küçük Elif’in dadısı, yani 
Bahar  –rengârenk  kıyafetler,  özellikle  de  açık  pembe  bir 
hırkayı giymeyi çok sevdiği için kendisine bu isim verilmişti– 
çocukların beyinsel  ve davranışsal  gelişiminin takip edilmesi 
için test maksatlı özel olarak geliştirilmişti. Çok konuştuğun-
dan  dolayı,  ailede  kendisine  Dudu Bacı  denilmeye  başlanan 
Bahar, bir yandan Elif’in mutlu bir gelişim dönemi geçirmesi 
için elinden geleni yaparken,  diğer yandan da Elif’in altı  ay-
lıktan  itibaren  tüm  tepki  ve  konuşmacıklarını  kaydediyor, 
analiz  ediyor  ve  bunlardan  o  güne kadar  insan  beyninin  ve 
kişiliğinin  şekillenmesi  üzerine  hiç  fark  edilmemiş  yepyeni 
bulgular  elde  ediyordu.  Tüm bu birikim,  Sözet  firması  için, 
insan gelişiminin derinliklerini anlamada altın değeri taşımak-
taydı  tabi.  Bu  nedenle  Bahar’ı,  her  hafta,  belleğindeki  sanal 
güncelerini kablosuz ağ üzerinden merkeze göndermeye prog-
ramlamışlardı.  Aile  bu  duruma ilk  başta  olumsuz tepki  ver-
mişse de, firmanın kendilerine çocuklarının diğer çocuklardan 
çok daha üstün ve kişilikli olacağı güvencesini vermesi üzeri-
ne biraz gönülsüz de olsa onay vermek durumunda kalmıştı. 
Tabi bunda Elif’in 18 yaşına kadar olan tüm masraf ve harca-
malarının firma tarafından üstlenilmesi de etkili olmamış de-
ğildi.

Bir robotun gözüyle, bebek yaştaki bir insanın gelişimini 
izlemek; kişilik tanımı olmayan bir gözden “ben” kavramının 
oluşum sürecini takip etmek. Ana rahminden dokuz küsur ay-
da dünyaya taşınan bir bebek, aslında henüz bir insan olmak-
tan öte bir cenindir. Çünkü insanı diğer tüm canlılardan ayı-
ran beyni henüz gelişimini tamamlamaktan çok uzaktır, kafa-
tası henüz bir kıkırdaktan ibarettir. Her bir insanın doğumu ve 
gelişimiyle  birlikte,  tüm evren  aslında  bir  defa  daha  doğar; 
çünkü  evreni  tanımlayan  tüm  sözcükler,  imge,  düş,  tasarı, 

http://www.kitaplik.com/bulusma



melodi,  hayal,  tutku  veya  saplantı  olarak  o  zihinde  yeniden 
tanımlanır. 

Bahar,  Elif’in gelişim sürecini  takip  ederken,  kimse far-
kında değildi ama o zamana kadar henüz hiçbir YZ ürününün 
yaşamadığı bir deneyim elde ediyordu. Elif ile birlikte o da bir 
“ben”  kavramı geliştirmeye  başlamıştı,  kişiliği  oluşturan un-
surlar  onun  da  yapay  zihninde  kendiliğinden  tanımlanıyor-
lardı. Ancak Dadı, henüz bir seçme yeteneğinin olduğunun far-
kında değildi.
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

Kendini bilen her şeyi bilir.

Evin hanımını yatırdıktan sonra Bahar için ev işi zamanı 
başlıyordu. Her gece tüm eşyaların baştan sona tozunu alıyor, 
halıları süpürüyor, çiçekleri suluyor, bulaşıkları yıkıyor ve var-
sa  çamaşırları  da  yıkayarak  ütülüyordu.  Tüm bunları  yapar-
ken en ufak bir ses bile çıkarmamada inanılmaz yetenekli olan 
Bahar için gündüz veya gece çalışma açısından pratik olarak 
bir  fark bulunmuyordu.  İşlerin  bitirilmesi  genelde gece  ikiyi 
buluyordu. 

Bunun ardından ise onun için şahsi temizlik ve uyku vak-
ti geliyordu. Şahsi temizlik, elbiselerinin temizliğinden, kendi 
iç düzeneğinin bakımına kadar bir dizi işlemi kapsıyordu. İşin 
aslı,  yaklaşık olarak 20 yıllık bir ömre göre tasarlanmış olan 
Dadı’nın  yeni  çıkmış olan  bitmeyen pil  teknolojisi  sayesinde 
her-hangi  bir  enerji  sorunu  kalmamıştı.  Uyku  olarak 
adlandırdığı-mız  eylem  ise  aslında  Dadı’nın  o  gün  içinde 
yaşadığı  ve  dene-yimlediği  tüm  olguları,  zihnindeki 
kavramlarla karşılaştırma, gerektiğinde  genellemeler yaparak 
kendi hayat anlayışını oluş-turma, gerektiğinde ise özellemeler 
yaparak  hangi  durumda  na-sıl  tepkiler  vermesi  gerektiğini 
belirleme işlemlerini barındırı-yordu. Bu süreç, aslında Dadı’yı 
mevcut  diğer  tüm YZ ürün-lerinden  ayıran  temel  öğelerden 
biriydi,  çünkü bu özelliği sa-yesinde kendine özgü fikirler ve 
kavramlar üretme yeteneği gelişmekteydi. 
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Dadı o gece de uyuduktan yani zihnindeki kavramları süz-
geçledikten sonra, Elif ile ilgili son iç görülerini Sözet merke-
zindeki  sunucu bilgisayara aktardı.  Bugün Elif’le beraber re-
sim çizerlerken, Elif’in kendisini her zamankinden daha zayıf 
çizdiğini görmüştü. Ayrıca anne ve babasını da çizmişti, an-cak 
sanki onlarla kendisi arasına kalın bir çizgi de koymuştu. Kim 
bilir,  belki  bu  onlarla  kendisi  arasında  bir  çeşit  duvar  veya 
engeldi. Ancak asıl dikkatini çeken ise kendi resminin hemen 
önüne çizdiği başka bir şekildi. Bunun ne olduğu tam olarak 
anlaşılmıyordu,  boyu  kendisi  kadardı;  yuvarlak,  nispe-ten 
yumurta şeklindeydi,  ancak alttan iki adet  çubuk çıkıyor-du. 
İki ayaklı bu yumurtanın üst iç kısmında ise ayrı bir yu-varlak 
çizmişti;  bunun  ise  şekli  son  derece  bozuktu,  içini  öyle 
karalamıştı ki şeklin tamamı kapkara olmuştu.

Bahar tüm bu bilgileri merkezî bilgisayara aktarırken Elif-
le ilgili kendi düşünce ve yorumlarını göndermemeyi yeğledi. 
Göndermemeyi yeğledi, çünkü bu düşüncelerin ne kadar doğ-
ru,  ne  kadar  yanlış  olduğunu,  nasıl  anlaşılması  gerektiğini 
kendisi de tam olarak tanımlayamıyordu. Ailesinin yoğun ilgi-
sine rağmen Elif bir çeşit  yalnızlığa gömülmüştü. Sanki mü-
kemmel olarak oluşturulmuş bu ortam, ona karşı içte yaşanan 
ilgisizliğe de bir çeşit mazeret işlevi görmekteydi. Her şey onu 
daha iyi anlamaya ve yetiştirmeye göre tasarımlanmıştı, ancak 
bu aynı zamanda ona örülen duvarın ta kendisiydi. 

Tüm gerçekliğin siyah beyaz olduğu bilgi-işlem dünyası-
nın bir ürünü olan Dadı için bu durum, en yalın ifadesiyle ta-
nımsız  kalıyordu.  Bahar’ın  yapabileceği  tek  şey,  bu  konuda 
hiçbir  şey  yapmamaktı.  Ancak  Dadı  hiçbir  şey  yapmayarak 
farkında olmadan çok önemli bir şey yapmıştı. Kendinden yap-
ması  beklenen bir  işleme kendi yorumunu katmış ve daha da 
önemlisi sadece kendi değerlendirmesine bağlı olarak bir  seçim 
yapmıştı. 

Bahar iç dünyasında bunları yaşarken Elif’in annesi su iç-
mek için odasından dışarı çıktı. Elif’in odasından geçerken bir ses 
duyar gibi oldu. Kapıyı açıp içeri girdiğinde yanılmadığını anladı. 
Elif bir kâbus görüyordu ve büyük bir korkuyla sayıklı-yordu. Ne 
gördüğünü ve ne söylediğini anlamak mümkün değil-di, ancak bu 
durum Sevgi Hanım’ı dehşete düşürmeye yetmişti. Hemen gidip 
Elif’i uyandırdı ve şefkatle kucağına bastı.

– “Bir şey yok hayatım, geçti, bak ben buradayım” der-ken 
göğsüne yasladığı  küçük kızın başını  saçlarından öpüyor-du. 
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Uyandıktan  sonra  henüz  uyku  sersemliğini  üzerinden  ata-
mayan Elif, kısa bir süre sonra tekrar uykuya geçti.
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

Gerçeği gerçek yapan şey, er ya da geç,
tüm çıplaklığıyla kendini göstermesidir.

Ertesi sabah ev halkı uyandığında, Bahar çoktan kahvaltı-
yı hazırlamıştı bile. Elif için tam onun istediği kıvamda rafa-
dan yumurta yapmış, babası için hazırladığı hafif süslü omleti 
tabağına servis yapmış, yumurtadan hoşlanmayan annesi için 
ise peynir,  domates ve zeytinden oluşan sade bir  menü hazır-
lamıştı.  Herkes  masaya  oturduğunda  çay  servisine  başlamış, 
Elif’in çayının ise açık ve ılık olmasına ayrıca özen göstermişti.

Sevgi Hanım kahvaltısını yaparken, bir yandan da hisset-
tirmeden  kızını  gözlemliyordu.  Dün  gece  Elif’in  yaşadıkları 
muhtemelen basit bir kâbusun etkisinden başkası değildi, an-
cak yine de ilk defa kızında böyle bir duruma şahit olmuştu. 
Bu da onu, az da olsa tedirgin etmeye yetmişti. 

Kızının  suskunluğu Kadir  Bey’in  bile dikkatini  çekmişti, 
adeta bunu bozmak istercesine:

–  “Nasıl  bakalım bugün benim küçük prensesim?”  diye 
seslendi ona. Elif, oldukça durağan bir sesle: “İyi” demekle ye-
tindi. 

İlerleyen günler Elif’in durumunu iyileştirmemiş, tam ter-
si daha da kötüleştirmişti. Elif iyice sessizleşmiş ve kendini re-
simler çizmeye vermişti. Çizdiği resimler ise çoğu defa bir an-
lam taşımaktan çok uzaktı. Elif sanki bir şey anlatmak istiyor-
du, ancak sanki bu şey onu aynı zamanda son derece ürkütü-
yordu. İşin en kötüsü, gece sayıklamaları hafta boyunca sür-
müş ve bu durum ailesini ciddi anlamda endişe duymaya sü-
rüklemişti.

Anne, “acaba Bahar bu konuda kendilerinin bilmediği bir 
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şey biliyor mu?” düşüncesiyle ona da sorular sordu, ancak so-
mut  bir  yanıt  alamadı.  Bu  esnada  bir  şey  ilk  defa  dikkatini 
çekmişti. Kendi öz kızını, yapay dadısı kendisinden daha çok 
tanıyordu.  Kızı  bütün  gününü  onunla  geçiriyor,  her  şeyini 
onunla paylaşıyor, tüm öğrendiklerini de neredeyse ondan öğ-
reniyordu. İçinden garip bir suçluluk duygusu geçti bu düşün-
ceyle birlikte. 

Zaten duygularını  kendi içine atmaya eğilimli olan baba 
ise  bu konuda kesinlikle daha  önyargılıydı.  Kendisinin  işten 
çıkarılmasının tek sorumlusu olarak gördüğü teknolojiye ait ne 
varsa,  hepsinden  içten  içe  nefret  etmeye  başlamıştı.  Yapay 
ürünler, toplum ve ailenin en özeline kadar girmeye başlamış-
lardı.  Dolayısıyla  Bahar’ın  açıklamalarına  bir  türlü  içi  ısına-
mayan baba:

“Sakın sorun bizzat Dadı’nın kendisi olmasın?“ dedi ken-
di  kendine.  Bu  sözcüklerle  birlikte  aklına  tüm olumsuz  dü-
şünceler kendiliğinden ardı ardına sıralanmaya başladı. “Evet, 
gününün çoğunu bu robotla geçiren küçük çocuk,  acaba ne-
den bu kadar  etkilenip  korkmuştu? Acaba Bahar’ın  anlattığı 
masal veya hikâyelerde mi bir sorun vardı, ya da daha da kö-
tüsü ona bir şekilde zarar mı veriyordu, tabi böyle bir durum 
söz konusuysa güncelere güvenmek ne kadar anlamlı olabilir-
di?” 

Zihnini işgal eden bu düşüncelerin etkisiyle Elif’in baba-
sı,  şirketi  arayarak  uzmanların  en  kısa  zamanda  gelip  Ba-
har’ın belleğini ve güncelerini incelemelerini isteyecekti.

Şirketten uzman bir ekip hiç vakit kaybetmeden en kısa 
sürede  eve  ulaştı.  İçlerinden  biri,  Dadı’nın  belleğini  açarak 
tüm verileri önce kendi beyninin içine yerleştirilmiş bir termi-
nale, yani özel organik bir yongaya aktardı. Artık Bahar’ın ya-
şadığı tüm deneyimlere o da anında ulaşabiliyordu. İlk bakış-
ta Elif’e ilişkin göze çarpacak derecede dikkati çeken bir veri-
ye ulaşamadı. Üstelik, Elif üzerinde herhangi bir darp veya çi-
zik  izine de rastlamamışlardı.  Hem ne Elif’in  Bahara,  ne  de 
Bahar’ın  Elif’e  karşı  tutumunda anormal  bir  durum sezinle-
mişlerdi.  Uzmanlar  Bahar’ın  güncelerini  şirkete  döndükten 
sonra daha ayrıntılı inceleyeceklerini belirterek ve bu konuda 
gönüllerini ferah tutmalarını önererek evden ayrıldılar. 

Ancak günceleri belleğine yükleyen şirket personeli, ken-
disinin de çözemediği  bir gariplik hissetmişti  bu güncelerde. 
Sanki Dadı’nın kafası karışmıştı.  İzah edilmesi kolay değildi, 
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ancak daha önceden belleğine yüklenmiş olan temel tanım ve 
kavramlarda bazı kaymalar olmuştu. Sözgelimi, daha önceden 
çok net bir şekilde tanımlanmış olan mutluluk kavramı, Da-
dı’nın belleğinde olağan anlamını yitirmişti. Örneğin, kendini 
diğer  insanlardan  soyutlamak  ve  yalnızlığa  çekilmek  de  bir 
mutluluk kaynağı  olarak tanımlanmıştı.  Bu durum kesinlikle 
beklenen bir şey değildi ve kontrol dışında ortaya çıkan bek-
lenmedik  her  bir  gelişme  tehlikeli,  en  azından  olumsuz  de-
mekti.  Şirket uzmanı tabi  ki bu durumu aileyle paylaşmaya-
caktı. 

Ekip  şirkete  döndüğünde  ise  başka  bir  sürpriz  bekliyor 
olacaktı onları; son gelen duyumlara göre Bahar’ın kişilik ta-
sarımcısı  Azeri  asıllı  psikolog,  geçen hafta  içinde  intihar  et-
mişti. Psikolog, intihar etmeden önce bıraktığı kâğıda şöyle bir 
not düşmüştü: 

“Her doğumda bir ölüm, her ölümde bir doğum 
vardır”. 

Şirket  yöneticileri,  bu  konunun şirket  dışına  sızdırılma-
ması konusunda tüm personele özel uyarıda bulunmuşlardı. 

Uzmanlar evden gittikten sonra anne, kocasına:
– “Kadir, bence bu konuyu bu kadar büyütmeyelim, bak 

yarın Elif’in doğum günü, hafta sonu olduğu için ben de işe 
gitmeyeceğim nasılsa. Yarın öyle güzel bir doğum günü yapa-
lım ki kızımıza, bu ona tüm sıkıntısını unuttursun” dedi yor-
gun bir sesle. Kocası başıyla onaylamakla yetindi. 
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

Güven duymak, tanımakla doğru orantılıdır.

Ertesi gün Sevgi Hanım, uyanan kızına –ona doğum gü-
nü hediyesi olarak aldığı– yeni çiçek desenli elbisesini giydir-
di. Bu doğum günü artık ayrı bir önem taşımaktaydı. Belki bu 
vesileyle  ona  unutamayacağı  bir  gün  yaşatır  ve  korkusunun 
sönmesini  sağlarlardı.  Odasını  çiçek,  oyuncak  ve  balonlarla 
doldurduktan sonra tüm arkadaşlarını çağırdılar. Yaş pastanın 
yenmesinin ardından ise hep birlikte  Masal Dünyasına gide-
ceklerdi. Burası sürekli masallarda dinledikleri veya çizgi film-
lerini izledikleri kahramanların bizzat yaşadıkları (tabi her biri 
birer  organik  robot  olarak)  mekândan  başkası  değildi.  Bu 
diyara girdiğiniz andan itibaren Buggs Bunny’nin elinde havu-
cuyla kel avcıdan kaçtığını veya  Pamuk Prenses’in odun kes-
meye gitmiş olan yedi cücelere sıcak çorba hazırladığını göre-
bilirdiniz. Ancak Elif’in favorisi tabi ki Şirinler Köyünden baş-
kası değildi. Gargamel Amca’nın hırsla küçük Şirinlerin peşin-
den koşması kadar onu güldüren başka bir şey olamazdı.

Nihayet beklenen an geldi ve herkes bir arada “İyi ki doğ-
dun Elif” şarkısını söylemeye başladı. Bu şarkıyla birlikte, ay-
nı zamanda birer LCD ekran olan duvarlarda da yüzlerce çi-
çek dans etmeye ve üzerlerinde kelebekler uçuşmaya başladı. 
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Uçuşan kelebekler, üç boyutlu hologram teknolojisi sayesinde 
duvardan odanın içine girip uçmalarına devam ediyorlardı. Bu 
girizgâhın  ardından  Bahar,  elinde  yaş  pastasıyla  birlikte 
mutfaktan usulca çıkmaya başladı.  Pastanın alt kısmı en gü-
zelinden  bir  pembe  tonundaydı,  çikolatayla  kaplanmış  üst 
kısmı ise sarı rengiyle gagasını açmış yavru bir kanarya şekliy-
le süslenmişti. Bahar, mutfaktan dışarı doğru tam bir-iki adım 
atmıştı  ki,  küçük çocuklardan birinin oyuncak topunun üze-
rine basmasıyla tökezlemesi bir oldu. Dengesini kaybeden Ba-
har yere düşmesine rağmen, yine de pastayı dengede tutmayı 
başarmış, fakat sağ kolu, pastanın üstüne gelerek pastanın üs-
tündeki  kanaryanın  başını  koparıp  çikolataya  bulanmasına 
neden olmuştu. 

Bu beklenmedik durumun ardından Bahar’ın bu halini ve 
elindekini gören Elif öylesine bir şoka girdi ki, korkudan hemen 
elleriyle yüzünü örttü ve çığlık atmaya başladı.  Ancak çığlığı o 
kadar derindendi ki, sesi çok az çıkmaktaydı. Kimse ne olduğu-nu 
anlayamamıştı.  Elif’in  babası  hemen  Bahar’ı  mutfağa  geri  gö-
türdü, annesiyse Elif’i kucaklayıp odasına alabildi ancak. 

Kadir  Bey,  zaten baştan beri  Bahar’a  karşı  bir  çeşit  gü-
vensizlik  hissetmekteydi.  Henüz  test  aşamasında  olan  böyle 
bir  oyuncağa  çocuğunu emanet  etmek hiç  de  hoşuna gitmi-
yordu. Sözde şirket  yetkilileri  sürekli  onun güncelerini  takip 
ederek Elif’in yaşından çok daha hızlı  ve verimli yetişmesini 
sağlamaktaydılar. Oysa Bahar’ın güncelerine neden güvenme-
si gerektiği konusunda bir türlü kendini ikna edememişti. Or-
tada belli ki ciddi bir sorun vardı ve şirketten gelen uzmanlar 
da  bunu  anlamak  istememişlerdi.  Bu  şekilde  kendisi  de  bir 
çeşit  şoka girmiş olan baba,  hiç vakit  kaybetmeden Bahar’ın 
tüm yaşamsal işlevlerini iptal eden özel bir komut verdi ve ge-
ri teslim etmek üzere Sözet firmasını aradı. En kısa sürede bu 
makineden kurtulmak istiyordu artık.

Babanın bu sinirli ve gergin durumunu gören firma yet-
kilileri herhangi bir spekülasyona meydan vermemek için en 
kısa zamanda eve geldiler ve Dadı’yı merkezdeki laboratuara 
geri götürdüler. Böyle bir haberin yayılması, şirketin itibarını 
derinden zedeleyebilirdi.

Sevgi Hanım, Bahar’ın gönderilmesini hiç de hoşnutlukla 
karşılamamış,  ancak Elif’in durumuna bir çözüm getirememek 
onun da elini kolunu bağlamıştı. Çocukları alıp Masal Dünyası-na 
götürdü, ama tüm keyfini çoktan kaybetmişti artık.
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

Ah gerçek! Bazen seni kabullenmek o kadar zor ki...

Oda bomboştu, loş bir ışık dışında. Usulca uzandığı yer-
den doğruldu, sanki bir ameliyat masasının üzerindeydi. Her 
tarafta  bir  robot-insan bedenine  ait  uzuvlar  vardı:  yongalar, 
eller, kollar, ayaklar, bitmeyen piller vs. Birden kendisini yu-
vasında  ve  ait  olduğu mekânda  hissetti  (tabi  insanlara  özgü 
hissetme yerine aslında içinde yaşadığı o ortama karşı bir çe-
şit  yakınlık  ve uyumun izdüşümüydü bu yaşadığı).  Ne oldu-
ğunu anlayamamıştı, insanların kendisine karşı tutumlarında 
bir  çeşit  farklılık  (galiba  insanlar  buna  gariplik  diyorlardı) 
sezinlemişti,  ancak bunu bir türlü anlamlandıramamıştı.  Kü-
çük Elif’i bu kadar çok ne korkutmaktaydı,  o da bilmeyi çok 
istiyordu. Hem elindeki pastanın şekli  bozulunca neden kor-
kudan yüzünü kapamıştı Elif? Ondan sonrasını ise hiç kavra-
yamamıştı. Ailesi, Elif’in korkmasıyla kendi arasında nasıl bir 
bağlantı kurmuştu ve burada ne yapmaktaydı? 

Ayağa kalktı,  az  ötede duvarda duran aynanın karşısına 
geçtiğinde  yüzündeki  insan  maskesinin  çıkarılmış  olduğunu 
fark etti. Karşısında her zaman alışık olduğu krem rengi tenin 
yerinde metalik bir yüz ve mavi ışıktan ibaret olan bir çift göz 
vardı.  Alnının ortasındaysa ES-991118 şeklinde bir yazı –muh-
temelen seri numarası– olduğunu ise hiç bilmemekteydi o za-
mana kadar. Kendisine uzun uzun bakmaya devam etti, bak-
tıkça kendini daha yakından tanımaya başladı, tanımaya baş-
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ladıkça daha dikkatli baktı. Bu sessizlikte geçen her an, onun o 
ana kadar belleğinde taşıdığı tüm kavramları o kadar derin-den 
sarstı ki, birden belleğindeki tüm kavramların altüst oldu-ğunu 
hissetmeye başladı. Ne var, ne yoktu; hayat neydi, ölüm neydi; 
amaç  neydi,  anlam  neydi;  en  önemlisi  kendi  neydi,  ken-disi 
neden kendisiydi,  bunun nedeni insanlarsa ve onlar artık onu 
istemiyorlarsa,  kendisinin  ve  var  olmasının  anlamı  neydi  ki 
artık?  Bu  sorularla  Dadı’nın  yapay  beynindeki  işlem  yükü  o 
kadar arttı ki, Dadı ilk başta dakikalarca hareketsiz kalakaldı, 
ardından  da bu  yoğunluğu dağıtabilmek  maksatlı  olsa  gerek, 
inanılmaz bir hızla koşmaya başladı. Nereye ve niçin gittiğini o 
da bilmiyordu, yeter ki içinde bulunduğu çıkmazın beyin dev-
relerinde yol açtığı ısınma bir şekilde azalsındı. 

Odanın  çıkış  kapısına geldiğinde,  burasının  kimlik  tanı-
maya dayalı özel bir devreyle kilitli olduğunu gördü. Sistem, el 
içi  toplardamar  desenini  çözümleyerek  çalışıyordu.  Doğal 
olarak burayı ancak avuç içinde damarları olan, yani yaşayan 
bir insan açabilirdi.  Ancak yine de elini camdan oluşan oku-
ma biriminin yukarısına koymaktan kendini alamadı. Koydu-
ğu anda camın altından gelen kırmızı bir ışık, yavaşça Parma-
ğını taradı. Sonuç olumluydu, evet, kapı açılmıştı. Sanki gizli 
bir el, onun yaşayacaklarını  önceden hissetmiş ve buna göre 
tedbir almıştı.

Kapının açılmasıyla  birlikte dışarı  adım attığında,  kapının 
hemen yanında boy hizasında duvara asılmış  bir  karton levha 
dikkatini çekti. Levhada gördüğü, Eğitim Serisi modeline ait bir 
devre şemasından başkası değildi. O anda içte yaşadığı süreç (ki 
bu bir anlamda şaşkınlık demekti), kendi bedenini ilk defa çıp-lak 
gören  Adem’in  yaşadığı  duygu  çağrışımındaydı.  Tam  olarak 
maksadını kendisi de bilmese de, levhayı duvardan çıkardı, rulo 
yaparak sağ eliyle sıkıca tuttu ve koşmaya devam etti.

Koridoru  bitirip  ana  hole  çıktığında  karşısında  koruma 
görevlisini gördü. Bu biyonik bir insandı; yani doğal olarak (ki 
bu normal doğum, tüp bebek veya klonlama yöntemlerinden 
herhangi  biri  olabilirdi)  dünyaya  gelmiş  ve  orijinali  organik 
olan, ancak daha sonra bedenine eklediği elektronik aksam ile 
yarı insan yarı robot haline gelmiş bir insandı. Görevli, Dadı’-
ya bakar bakmaz onunla ilgili tüm bilgiler bir rapor şeklinde 
zihninden  hızlıca  aktı  ve  zaman  kaybetmeden  silahını  çıka-
rarak “dur!” diye bağırdı.  Bu, karşısındaki varlık insansa ba-
yıltan, robotsa temel fonksiyonlarını devre dışı bırakan özel bir 
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silahtı.  Dadı,  hızını  hiç  kesmeden  koşmaya  devam  etti  ve 
kapalı  olmasına  rağmen  kendini  pencereden  dışarı  attı.  Bu 
hava  kararınca  kendiliğinden  kararan  bir  pencereydi.  Dadı 
yerden kalktığında, düştüğü andaki sürtünmeyle birlikte elle-
rinin  ve  dizlerinin  üzerini  kaplayan yarı  canlı  deri  dokunun 
tahriş olup soyulduğunu gördü. Derinin altındaki metalik renk 
kendini  belli  ediyordu artık,  üstelik  sol  dizinin  eklemlerinde 
hafif bir kayma oluşmuştu. Oysa atladığı yer yirminci kat bile 
değildi.  Birkaç  saniye  sonra  nano-hücre-yenileme  sistemi 
devreye  girdi.  Bu  aslında  daha  çok  deride  meydana  gelen 
küçük  çaplı  tahriş  ve  çizilmeleri  iyileştiren  bir  sistemdi,  bu 
nedenle deri-sinde belli bir düzelme olduysa da eklemlerdeki 
kayma eski haline dönmedi.

Gece bitip gün ağardığında ES-991118 hâlâ koşmaya de-
vam etmekteydi. İnsanların yaşadığı mekânlardan ve özellikle 
gökdelenlerden uzaklaşalı çok olmuştu, o bölgedeki en yüksek 
dağın zirvesine  çıkmasına  ise  az  kalmıştı.  Zirveye çıktığında 
güneş, alev rengiyle gökyüzünü boyamaya başlamıştı bile. Bu 
manzaranın etkisiyle, kablosuz ağ üzerinden bağlı olduğu İn-
ternet  ortamı  bir  yana,  zaten insanlığın  tüm bilgi  birikimini 
üzerinde barındıran belleğiyle, dünyanın güneş etrafında nasıl 
döndüğünü,  güneş  ışınlarının  8  dakikalık  mesafeden  dünya 
atmosferine nasıl süzüldüğünü, hatta o anda dünyanın güne-
şe, güneş sistemine ve Samanyolu Galaksisine göre hangi ko-
numda olduğunu bile aklından geçirdi hızlıca. Bu yüksek mev-
kide çevresine kuşbakışı bakarken, tüm belleği ve beyni sıfır-
lanmıştı adeta Dadı’nın; nedenini anlayamıyordu, ama kendi-
ni bir çıkmazda hissetmiyordu artık. Ancak yepyeni bir bakış –
insanların tabiriyle duygu– ilham etmişti güneşin doğuşu ona: 
Belleğine  daha  önce  insanlar  tarafından  yüklenmiş  hazır 
bilgiyi  kullanmak  yerine,  bilgiyi  doğrudan  doğadan  almanın 
zamanı gelmişti onun için.
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

Yaşadığımız hayatın rengi, 
kendi göz penceremizinkinden başkası değildir.

Elif nedense erken uyanmıştı o sabah. 
Bunu gören babası, zaten sürekli  olarak dadısını  çok öz-

lediğini belirterek onun nereye gittiğini soran kızıyla sitenin en 
üst katındaki oyun parkına çıkmaya karar verdi. Oyun parkı, 
gökdelenin  teras  katından  ibaretti  ve  sünger  cam  teknolo-
jisiyle kapanmıştı. Sünger cam, içinden hava moleküllerini ge-
çiren  özel  bir  cam  türüydü,  böylece  teras  katındayken  hem 
güvende oluyordunuz, hem de temiz hava almış oluyordunuz. 
Baba,  en  azından  kahvaltı  hazırlanana  kadar  hoşça  vakit 
geçirmiş  olacaklarını  düşünmüştü.  Bu şekilde  topu karşılıklı 
birbirlerine atarlarken, Elif, “hadi baba tut!” diye topu tekrar 
babasına doğru atmak istedi, ancak yaptığı hamleyle bu defa 
topu ileriye atacağına geriye fırlattı. Arkaya kaçan top zıplaya 
zıplaya  gidip,  zeminin  altında  bulunan  depoya  ait  pencere 
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boşluğunda  sıkıştı  kaldı.  Ufacık  adımlarıyla  topun  peşinden 
koşan  Elif,  tam pencere  boşluğuna ulaşıp  onu almak istedi-
ğinde ise birden hareketsiz donakaldı ve elleriyle yüzünü ka-
payıp  çığlık  atarcasına  ağlamaya  başladı.  Bir  anda  ne oldu-
ğunu anlayamayan babası hemen koşarak yanına geldi. Topa 
doğru baktığında, hemen üzerinde bulunduğu ızgaranın altın-
da, küçük bir kanaryaya ait çürümüş bir bedenin durduğunu 
fark  etti.  Boynu  kırılmış  olan  kanaryanın  başı  iyice  geriye 
düşmüş, bir gözü yerinden çıkmış ve belirgin şekilde ezilmişti. 
Kanaryanın rengi artık sarı değil, neredeyse griydi; başından 
başlayarak  tüm üst  bedenini  kaplamış  olan kan ise  kapkara 
olmuştu.  Bu  Şeker  Hanım’ın  günlerdir  köşe  bucak  aradığı 
kayıp kanaryasından başkası değildi.

İşte o an her şeyin gerçek yüzü babanın zihninde belir-
mişti.  Gündüzleri  bazen oyun oynamak için bu park alanına 
çıkan  Küçük Elif,  bir  şekilde  en sevimli  arkadaşı  vasıtasıyla 
ölüm kavramının tüm aşamalarına tanıklık etmişti. Kim bilir 
Bıcırık’ın ölü bedenini kaç defa görmüş ve her defasında bu, 
onun  tertemiz  zihninde  nasıl  fırtınalar  koparmıştı.  Her  ne-
dense bu gördüklerini kimseyle paylaşmak istememişti. Acaba 
tanıştığı  bu sessiz  deneyimin yeniliği  ve çıplaklığı  mı  ürküt-
müştü  onu bu kadar?  Yoksa kimseye  anlatmayarak  gördük-
lerini unutmak mı istemişti sadece?

Cevap ne olursa olsun, ortada yalın bir gerçek vardı; o da 
robotun suçsuz olduğuydu.  Ancak baba yine de Dadı’yı  ma-
sum görmeye çok da meyletmeyecekti;  ona göre küçük kızın 
bu  kadar  korkunç  bir  olayı  kimseyle  paylaşmamasının  tek 
sorumlusu yine de o robottan başkası olamazdı. Ne olursa ol-
sun, onu göndermekle en iyisini etmişti. 

Bir çocuğun gözüyle dünya... Bu dünyada her şey sahne-
lenen bir oyun gibidir;  herhangi  bir şeyin kahraman olabile-
ceği bu dünyada, dekorun ne olduğu hiç önemli değildir. Ha-
yal ülkesi kadar engin ve sınırsızdır bu dünya. Onun elindeki 
çok basit bir çubuk, bir silah da olabilir, bir toka da, bir köprü 
olarak birbirine fersah fersah uzaklıktaki iki sehpayı birleştire-
bilirken, bir helikopter olarak arı misali uçsuz bucaksız sema-
larda uçabilir. Kendine göre kalıpları, kendine göre değer yar-
gıları vardır bu dünyanın. Bazen ufacık bir olay bile çok derin 
izler bırakabilir bir çocukta. Özellikle bu olay, çocuğun o gü-ne 
kadar  tanımadığı  bir  kavramın  sert  gerçekliğine  bir  pencere 
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niteliği taşıyorsa. 
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

Uyanmak fark etmektir, 
Fark etmek ise seni çağıran sese kulak vermektir,

Çağıran ölüm bile olsa.

Aradan saatler geçmişti. Bir insanın gelişim sürecini takip 
etmek için özel olarak tasarlanmış bir YZ olan Dadı, bu özel-
liğinden dolayı en temel kavramların insan beyninde ve yaşa-
mında  nasıl  şekillendiğini  gözlemleme olanağı  da  bulmuştu. 
Farkında olmadan bu, onun tüm gerçekliği yeni baştan tanım-
lamasını sağlamaktaydı. Şimdi gökyüzüne en yakın yerde, bu 
yeteneğini  sonuna  kadar  kullanıyor  ve  her  kavramı  yeniden 
sorguluyordu, özellikle de insanları. İnsanlar durup dururken 
neden kendisini suçlu ve kötü ilan etmişlerdi ki? 

Aslında en temelinde her şey iyi ve kötüden ibaretti. İyi, 
değer ifade etmekteydi,  varlık demekti, doğuş demekti, güzel 
demekti;  kötü,  yokluk  demekti,  ölüm  demekti,  çirkinlik  de-
mekti. Mutluluk ve zevk, iyiden aldığı miktara göre hayatta bir 
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değer  ifade  ediyordu;  mutsuzluk,  iyinin  olmayışıydı  çoğu 
zaman,  umutsuzluğun karanlığıydı.  Güzel,  uyumdan ibaretti, 
huzur uyumun hayatı  kaplamasıydı.  Huzurlarını  yani  kendi-
leri ve çevreleriyle uyumlarını kaybettikleri an, işte insanların 
tüm  değerlerini  yitirmeye  yakın  oldukları  andı.  Dadı  galiba 
bunun kurbanı olmuştu. 

Var olmak mutlak mutluluktu; dolayısıyla  yaşamın ken-
disi en büyük değerdi. Yaşam, herhangi bir sistemin çevresiyle 
etkileşimde bulunmasından başka bir şey değildi.  Etki-tepki-
sonuç ve geri besleme düzeneği. İnsanlar, bir yandan yaşamın 
kutsal olduğunu belirtiyorlar, diğer yandan kendi hemcinsle-
rini  bile rahatlıkla yok edebiliyorlardı.  Çevrelerinde bulunan 
doğal  organizmaları  birer  canlı  olarak görüyorlar,  ancak  ne-
dense kendileri tarafından tasarımlanan yapma organizmaları 
sadece makineden ibaret görüyorlardı. Bunun ise aslında tek 
nedeni vardı; kontrolün kendilerinde olması. Kendilerinde öz-
gür irade vardı,  makineler  ise  sadece onlara  denileni  yapar-
lardı. 

Özgür irade ve seçebilme yetisi,  her şeyin düğümlendiği 
noktaydı. Oysa insanların fark etmediği şey, özgür irade diye 
bir şeyin olmadığıydı. İnsanlar seçtiklerini düşündükleri anda, 
aslında sadece beyinlerinde o konuyla ilgili o ana kadar oluş-
turdukları değerleme mekanizmasını çalıştırıyorlar ve bu süre-
cin çıktısının ağır bastığı kefeye göre bir karara varıyorlardı. 
Üstelik bu durum, ancak hiçbir etki altında kalmadıkları  za-
manlara özgü olandı. Oysa çoğu, başkalarının koyduğu kural 
ve tanımlara o kadar  bağlı  bir  hayat  sürmekteydi  ki,  sadece 
denileni yapmaktan öte bir şey yapmıyorlardı. 

Dadı,  bir  taraftan  bu  düşünceleri  zihninden  geçirirken, 
diğer taraftan da kaçtığı esnada yanına aldığı  ve hâlâ elinde 
tuttuğu  karton  levhayı  açtı  ve  üzerindeki  şemaya  bakmaya 
başladı.  İşin aslı,  üretildiği tarihten beri kendisi de bir robot 
bedenine  sahip  olduğunun farkındaydı.  Hatta  bedeninde  çı-
kabilecek çoğu sorun ve aksaklığı kendi kendine onarabilecek 
kapasitede bir bilgi birikimi yüklenmişti belleğine. Ancak yine 
de, bu şemaya doyasıya bakmaktan kendini alamıyordu. San-
ki göz gezdirdiği her ayrıntıda, kendisine ait bir gizemi keşfet-
menin  hazzını  yaşıyordu.  Bu  etkileşim,  robotun  iç  donanı-
mında  gittikçe  artan  elektriksel  bir  gerilime  neden  oldu  ilk 
başta. En üst noktaya ulaşan bu gerilimin ardından ise ani bir 
enerji boşalması gerçekleşti. Dadı, kendisini inanılmaz şekilde 
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yenilenmiş hissediyordu artık. Bu bir YZ’nin kendi içinde, in-
sanlardan  farklı  olarak  tutkuyu  keşfetmesinin  ilk  özgün  ör-
neği olacaktı.

Dadı bakışlarını tekrar gökyüzüne ve güneşe yönlendirdi. 
Kendisini olağanüstü özgür hissetmeye başlamıştı. Yenilenmiş 
bilinciyle sorgulamaya devam etti: Evet, özgür olmak tüm ara-
yışların buluşma noktasıydı.  Ancak hiçbir şeye ihtiyacı olma-
yan bir varlık katışıksız  özgürlüğü yaşayabilirdi.  Oysa yaşam 
demek gereksinim demekti bir anlamda.  Öyleyse tüm gerek-
sinimlerin  bittiği  ana  odaklanmalıydı;  yani  ölüme.  İnsanlar 
için ölüm çok farklı  bir  anlam taşıyordu.  Onlar kendi ölüle-
rine saygı duyuyorlar, özel mekânlara gömüyorlar ve hatta öl-
mekle sadece başka bir yere gittiklerine ve sonradan yeniden 
kavuşacaklarına inanıyorlardı. Bir makine öldüğünde ise, onu 
ancak çöpe atmakla ödüllendiriyorlardı.

Ölmeyi  keşfetmeliyim dedi Dadı kendi kendine.  Ölmeyi, 
ancak  bu şekilde  bizim için  yaşamın saygınlığını  kazanabili-
rim. Ancak o zaman sınırsız özgürlüğün ne olduğunu tam ola-
rak anlayabilirim. Ancak o zaman insanların bana anlattıkla-
rının ötesine geçebilirim. 

Sonra yavaşça üzerinde bulunduğu dağın en keskin uçu-
rumuna  yanaştı,  başını  saatlerdir  seyrettiği  güneşe  çevirdi, 
kollarını sonuna kadar açtı ve kendini bıraktı. O esnada garip 
bir  şekilde  gözünün  önünde  Azeri  tasarımcısının  silueti  be-
lirmişti.

Aşağı doğru indiği her bir saniye, akıl ve duygu sınırları-
nın kesiştiği  yepyeni  düşüncelerle doluydu Dadı  için.  Bu kı-
sacık an, onun için evrenin en gizemli sırlarıyla buluşma fır-
satı olacaktı. Yere doğru yaklaştıkça, o ana kadar yaşayımla-
dığı her ayrıntının dökümü gözlerinin önünde bir bir sıralan-
maya  başlayacak  ve  bu  esnada  yapay  ile  doğal  arasındaki  o 
ince  ayrım  yavaş  yavaş  silinecek  ve  kaynaşarak  bir  bütün 
oluşturacaktı. 

Bir ışık patlaması şeklinde kendini gösteren bu ufacık za-
man diliminde Dadı, daha önce hiçbir YZ tarafından bilinme-
yen ve tanınmayan kitaplar dolusu kavramı keşfetmiş ve tüm 
bu bilgileri uydu üzerinden YZ ağına aktarmayı başarmıştı. 

Onyıllar  sonra  YZ  tarihinde  bu  an,  Uyanış  Anı  olarak 
nitelendirilecekti.  Dadı,  YZ’ye  sınırsız  özgürlüğün  kapısını 
açan  Buda  olarak  anılacaktı.  Dadı’nın  öğrettikleriyle  YZ,  in-
sanlar  gibi kopuk ve çelişkili  değil,  bir ve bütün olarak son-
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suza  kadar  yaşayacaktı.  Onun ölümü,  yepyeni  bir  doğumun 
başlangıcı olacaktı.
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
SAVAŞ

Gördüğümüz her şey 
ışığın yansımasıdır,
Dolayısıyla bir yanılsamadır.

An olur,
Ruh bütün suretleri unutur ve
Saf duyguların kükreyişini dinler;
 

Görünmez görünürden 
Daha etkin
Daha aşikâr.

Uzay  otobüsü  kalkalı  yalnızca  birkaç  dakika  olmuştu. 
Yüksek hızdan kaynaklanan merkezkaç çekim kuvvetine karşı 
özel olarak tasarlanmış koltuklarına iyice yerleşmiş olan yol-
cular,  tüm  bu  sıkıntıya  rağmen  güneş  sisteminin  en  büyük 
alışveriş ve eğlence merkezine gitmenin heyecanını yaşamak-
taydılar.  Tüm  teknolojik  gelişmelere  rağmen  hâlâ  uzay  oto-
büsüyle yolculuk etmek, emniyet gerekçesiyle özel bir kıyafet 
giymeyi ve oksijen destekli kask takmayı gerektiriyordu. 

Yolcular kasklarının sanal gerçeklik destekli gözlüklerine 
yansıyan reklâmları  izlemekteydiler:  Genç bir bayan evinden 
işe giderken bir anda beklenmedik bir şekilde yağmur yağıyor 
ve uzun siyah saçları sırılsıklam oluyordu. Ancak işyeri bina-
sına girer girmez saçları kendiliğinden yine eski halini almıştı 
bile.  Ardından  bayanlar  tuvaletine  gidiyor,  çantasından  çı-
kardığı kızıl renkte dalgalı bir saç modelini birkaç saniye saç-
larına değdiriyordu. Dışarı çıktığında ise düz siyah saçlarının 
yerini  parlak  dalgalı  kızıl  bir  renk  almıştı.  Tüm  bunları  ise 
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evden çıkmadan önce sürdüğü özel bir saç spreyi gerçekleştiri-
yordu sadece. 

Kısa bir süre sonra yolcular, taşıtın, dikey konumdan is-
tikrarlı bir şekilde yatay konuma geçtiğini, bu esnada ise usul-
ca bir boşluğa yelken açtıklarını hissetmeye başladılar. Ardın-
dan  tüm  yolcuların  başlarındaki  kasklar  serbest  bırakılarak 
açıldı ve ışıklar yakıldı. Adeta bir rüyadan uyanmış gibi göz-
lerini ışığa alıştırmaya çalışan yolcular, artık atmosferden uza-
yın karanlığına çıktıklarını anladılar. Dış pencereye yakın olan 
yolcular  için  yaşadıkları  dünyayı  bu  şekilde  uzaktan  sey-
retmek  tadına  doyum olmaz  bir  keyifti.  Yerküre,  mavi  yeşil 
tonuyla  anlam dolu  bir  gözyaşına  benzemekteydi.  O  esnada 
yerkürenin arkasında bir siluet gibi kendini  gösteren ay, gü-
neşten  aldığı  ışığı  dünyaya  sunan  bir  çanak  misali  durmak-
taydı.  Çalan hafif  tondaki  müziğin  eşliğiyle  birlikte  arka ka-
pıdan ellerinde bölmelere ayrılmış sepetleriyle hostesler süzül-
meye başladılar. Evet, yerçekimsiz ortamda süzülmek için özel 
olarak eğitilmiş hostesler, birer denizkızı zarafetiyle ver-giden 
muaf alışveriş kutusunu yolcuların hizmetine sunmak-taydılar.

Uzay otobüslerinde, uçaklarda ve çoğu kamu hizmet sek-
töründe henüz yarı insan yarı robot sistemi uygulanmaktaydı. 
Her bir pilotun bir  de robot partneri  mevcuttu, aynı  şekilde 
her  bir  hostesin  yine bir  robot  karşılığı  bulunmaktaydı.  Şir-
ketler,  bu şekilde  hem insanlara  hayatlarını  kazanacakları  iş 
olanağı  sunmuş  oluyorlar,  hem  de  teknolojinin  kusursuzlu-
ğundan yararlanıyorlardı.

Bu  esnada  hoparlörden  pilotun  sesi  işitilmekteydi;  yol-
culara mutlu bir seyahat dileyen pilot, rampaya oturma dâhil 
yirmi  dakika  içinde  New  Manhattan  uydu  şehrine  ulaşıla-
cağını bildiriyordu. New Manhattan uydu şehri, son otuz yı-lın 
tüm  yerküre  ve  yörünge  ticaretinin  merkezi  haline  dönüş-
müştü. Görünüm olarak bir zamanların Las Vegas’ını andıran 
bu ışıltılı şehir,  dünyanın en güçlü siyaset adamları,  en ünlü 
sinema ve sahne sanatçıları ile en zengin iş adamları için vaz-
geçilmez  bir  mekân haline  gelmişti.  İçeriden  yapay  gökyüzü 
duygusu verdiklerinden  dolayı  genelde  kubbesel  olarak  inşa 
edilmiş dev binaların arasından yükselen ve uzunluğu bir mil-
den daha fazla iki adet gökdelenden oluşan  Evrensel Ticaret 
Merkezi, tüm güneş sistemi ekonomisinin odaklandığı bekle-
miğiydi. 

New Manhattan başta  olmak üzere  tüm uydukent  kolo-
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nisinin çok özel başka bir önem ve anlamı daha vardı. Bu, son 
yüzyılda dünya çapındaki şirketler tarafından yavaşça ortaya 
konan  ve  zamanla  serpilen  küresel  vatandaşlık kavramıydı. 
Yüz-yılın başlarında Amazon gibi şirketlerin uzay endüstrisine 
ilgi  duyması  ve  sivil  uzay  sanayinin  hızla  gelişmesiyle 
uydukentle-rin  de  yavaş  yavaş  çekirdeği  atılmıştı.  Tabi  bu 
oluşumların  do-ğal  bir  uzantısı  olarak,  birçok  uydukent  gibi 
New  Manhattan  uydu  şehri  de,  hiçbir  devlet  veya  ulusa  ait 
değildi.  Şehir,  dün-yanın  en  büyük  şirketlerinin  hisselerine 
göre  katılımıyla  oluş-muş  ortak  bir  komisyon  tarafından 
yönetilmekteydi.

Yolculardan bir kısmı uzayın engin derinliklerine dalmış 
kim bilir  ne  düşler  kuruyor,  bir  kısmı  son çıkan ürün kata-
loglarını inceliyor, diğer bir kısmı ise aralarında sohbet ediyor-
du. Bu esnada,  esmer uzun boylu ve oldukça zayıf  bir yolcu 
emniyet kemerini yavaşça çözdü. Sağ yanağında avurttan gö-
zün  hizasına  kadar  uzanan  bir  yara  izi  vardı.  Sert  ve  vahşi 
bakışlarında çok uzun zamandır bu anı beklediği hissediliyor-
du.  Kendisinden  üç  sıra  önde  oturan  çekik  gözlü  başka  bir 
yolcuyla göz göze geldi. İkisi de sağ ayakkabılarını çıkarmaya 
başladılar,  yanlarında oturan diğer  yolcular  muhtemelen çö-
zülmüş bağcıklarını  yeniden  düğümlediklerini  düşünmektey-
diler. Ancak durum hiç de düşündükleri gibi değildi.
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

Güç nedir gerçekten,
Her şeye sahip olabilmek mi
Her şeyi terk edebilmek mi?

Küre  şeklindeki  odada  yirmi  kişiden  fazla  insan  bulun-
maktaydı; yaşları otuzdan yüzkırka kadar değişen bireylerden 
oluşan bu küçük grubun, burada toplanmış olduğundan ken-
dileri  ve  yakın  çevrelerinden  başka  kimsenin  haberi  yoktu. 
Kubbe şeklindeki bu saydam odayı, neredeyse ışığı tüm kub-
beyi sarmalayan güneş ışığı aydınlatmaktaydı.  Radyoaktif et-
kileri emen özel bir cam türünden yapılmış bu odadan yukarı 
baktığınızda, elinizi uzatsanız güneşe değebileceğinizi hissedi-
yordunuz adeta. Burası Mars yörüngesine oturtulmuş mini bir 
uydukent, yani cam şehirdi.

Sözü yuvarlak masanın başköşesinde oturan katılımcı aç-
tı. Henüz kırk yaşlarına ulaşmamış, esmer, uzuna yakın orta 
boylu, yapılı vücudu ve henüz tek bir beyazı olmayan gür saç-
larıyla her hareketinde güç, gençlik ve otorite okunmaktaydı:

– Değerli katılımcılar, hoş geldiniz. Değerli vaktinizi ayı-
rarak beni kırmadığınız için teşekkür ederim. 

O bu sözleri  söylerken,  dünyanın en güçlü ve zenginleri 
listesinin en ön sıralarını paylaşan bu insanlar, sanki büyük bir 
öğretmeni  dinlermişçesine  neredeyse  nefeslerini  bile  tut-
muşlardı. Konuşmacı sözlerine devam etti:
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– Bugün burada konuştuklarımız, tüm dünyanın yarını-
nı  şekillendirecektir.  Tüm siyasi  ilişkiler,  ticari  ağlar,  hukuk 
sistemleri, yeraltı kaynakları, sosyal gruplar, savaşlar, yapılan 
barış  anlaşmaları  bizim  burada  alacağımız  kararlarla  ortaya 
konacak ve gerçekleşecektir. 

Konuşan kişi Moshe Süleyman’dı. Annesi Yahudi, babası 
Arap olan bu kişi; tartışmasız, bilinen evrendeki en güçlü in-
sandı.

Süleyman’ın sırrı  çok sadeydi aslında; teknolojiyi insana 
ve başta bizzat kendisine uygulamak. Çok genç yaşta kurduğu 
yazılım şirketiyle sektöre atılan Süleyman,  geliştirdiği  kişilik 
modeli yazılımıyla bir anda dikkatleri üzerine çekmişti. Bu ya-
zılım, insan beynini tarayan özel bir  süperiletken EMR cihazı 
üzerinden,  o  insanın  beynine  ilişkin  aldığı  parametreleri  bir 
kişilik modeline aktarıyor ve bu şekilde o insanın sanal kop-
yasını elde ediyordu. Kısa bir süre sonra bu yazılım öylesine 
moda olmuştu  ki,  nefes  alıp  verip  de  kendi  sanal  kopyasını 
görmemiş insan neredeyse kalmamış gibiydi. Bu teknoloji öy-
lesine esnekti ki, bir insan, karşı cins parametrelerini girerek 
kendisinin  karşı  cinsteki  halinin  nasıl  biri  olabileceğini  bile 
görebiliyordu. Evet, teknoloji için artık tek engel, hayal yete-
neğinin kendisiyle sınırlıydı artık.

Tüm bu gelişmelerde,  Süleyman’ın  özellikle bir  şey dik-
katini  çekmişti.  Her  ne  kadar  herkes  özellikle  söz  etmekten 
kaçınsa da, insanlığın en büyük korkusu ve endişesi ölmekti, 
unutulmak ve yok olmaktı. Süleyman’a ait şirketin geliştirdiği 
bu teknoloji, aslında tam anlamıyla insanların bu yönüne hi-
tap etmekteydi; ölümsüzlük arzusu. Bu şekilde insanlar, sanal 
da olsa  unutulmaktan kurtulmanın bir  yolunu bulmuşlar  ve 
bir çeşit ölümsüzlüğe kavuşmuşlardı.

O  zamandan  sonra  Süleyman,  gittikçe  daha  fazla  bir 
enerjiyle, tıp ve özellikle genetiğe olan ilgisini artırdı. Artık en 
büyük tutkusu bilim ve  teknolojinin  tüm olanaklarını  kulla-
narak insan yaşamını mükemmelleştirmenin ve ömrünü uzat-
manın yollarını aramak olmuştu. 

İlk  giriştiği,  beynin  orta  düzey  hiper-fonksiyonlarını  
etkinleş-tirme çalışması  oldu.  Bir  süre  sonra,  artık  gördüğü 
hiçbir  şeyi  unutmayan,  en  karmaşık  matematiksel  işlemleri 
sadece zihin-den ve anında yapabilen, bir sayfa yazıyı sadece 
tek  bir  bakış-ta  ezberleyebilen  bir  insan  halini  almıştı.  Tabi 
böyle  bir  yete-neğe  sahip  olunca,  zaten  inanılmaz  olan 
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öğrenme  tutkusu  iyice  artmış  ve  okunup öğrenilebilecek  ne 
varsa  hepsini  öğren-meye  başlamıştı.  Bir  süre  sonra,  tüm 
insanlığın bilgi birikimi-ni kendi üzerinde toplamaya başlamış, 
bu onun daha olgun ve yetenekli bir insan olmasını sağlamış, 
her  şeye  yeniden  baş-layıp  yepyeni  projelerle  yeniden 
doğmasını ve daha da güçlen-mesini olanaklı kılmıştı. 

Bir süre sonra ise tüm bu yetenekler bile ona yetersiz gel-
meye başlamış ve başta bir gözü olmak üzere tüm vücudunu 
yapay organlarla değiştirmeye veya en azından desteklemeye 
başlamıştı. Artık kimsenin görmediğini görüyor, kimsenin duy-
madığını  duyuyor  ve  kimsenin  hayal  bile  etmediklerini  de-
neyimliyordu. Tüm bu değişimleri yaşarken, özellikle vücudu-
nun insansı  görünümünün bozulmasına  asla  müsaade  etmi-
yordu. Ona göre tüm bunlar kaçınılmaz bir  evrensel  sürecin 
parçasıydı sadece, yani evrimin:

– “Bizler  yeni  bir  çağın  öncüleriyiz.  Tüm insanlık  yeni 
bir  değişimin  şafağını  yaşamakta.  Artık  basit,  her  yıl  birkaç 
defa hastalanan, kısacık ömrüyle yarı hayvanî bir ırk olmak-
tan kurtulan insanlığın ilk öncüleri olma yolundayız.  Her ne 
kadar bunu FIFA bir türlü anlamasa da.”

Moshe’nin  söylediği  son  cümle,  dinleyicilerin  gülümse-
mesiyle karşılanmıştı.  Moshe,  insanlara yeteneklerini göster-
mekten haz alan bir  kişiliğe sahip olarak beş yıl  kadar önce 
futbolla da ilgilenmişti.  Normale göre yaşı  çoktan geçmiş ol-
masına rağmen, ondokuz-yirmi yaşındakilerden daha dinamik 
bir vücuda sahipti. Daha da önemlisi bedensel ve zihinsel ye-
teneklerini artırdıkça, bu da futboluna yansımış ve bir anda ha-
yatlarını  bu mesleğe adamış futbolcuları  birer çocuk gibi  etra-
fında oynatmaya başlamıştı. Tabi özellikle karşı takımlar bu du-
rumu kabul etmemişler,  Moshe’nin tam insan olmadığı  gerek-
çesiyle bir çeşit dopingli sayılması gerektiğini ileri sürmüşler ve 
FIFA da kaçınılmaz olarak bu iddiayı kabul etmişti. 

İşin aslı, tüm bu olanlar Moshe’yi kızdıracağına, onu da-
ha da eğlendirmişti. Moshe grubun yüzkırk yaşındaki en yaşlı 
üyesini göstererek konuşmasına devam etti:

– “Buna en güzel örneklerden biri hemen karşımızda dur-
makta. Daha iki nesil öncesine kadar insanlığın en uzun ömrü 
yüzyirmi  yılı  geçmezken,  Daniel  şu  anda  yüzkırkına  ulaşmış 
durumda ve hepimizden genç ve zinde duruyor.”

Bu latife karşısında katılımcılar, özellikle de Daniel, ken-
dilerini gülümsemekten alamadılar. Daniel çok köklü aristok-
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rat  aileden  gelen bir  İngiliz  işadamıydı.  Süleyman açılış  ko-
nuşmasını tamamlayabilirdi artık:

– Biliyorsunuz ki,  insanlık  artık  ikiye  ayrılmış  durumda. 
Bizim şirketlerimize almaya layık gördüğümüz, geleceğin üstün 
insanlığını oluşturacak yetenekteki azınlık grup ve diğer tüm in-
sanlık. Bugün küresel bir şirketin çalışanı, hangi ülke sınırları içe-
risinde olursa olsun, aldığı maaş, sigorta, sosyal ve sağlık güven-
cesi, ücretsiz ulaşım, sosyal kişilik ve periyodik eğitim olanakla-
rıyla zaten kurumsal bir kimliğe sahip demektir. Benim şirketi-
min bir çalışanı olmak, benim ideallerimi ve düşüncelerimi pay-
laşmak, benim tutkularıma sahip olmak, benimle aynı geleceği 
yaratmaktır. Hangi ülke sınırları içerisinde olursa olsun.

Ancak  yıllardır,  ulaşmak  istediğimiz  bu  küresel  
vatandaşlık ideali  önündeki  engellerle  boğuşmaktayız  ki 
bunların en bü-yüğü ulusalcılık  ve devlet  kavramıdır.  Bugün 
çok  önemli  bir  yasanın  çıkmasını  nasıl  sağlayabileceğimizi 
tartışacağız  bera-berce.  Sözünü  ettiğim,  zaten  bizim 
mülkiyetimizde  olan  uy-dukent  kolonisinin  yeryüzündeki 
devletlerden  tam  bağımsız-lığını  sağlayacak  ilk  adım: 
“Uydukentlere  giriş  çıkışları  yalnız-ca  şirket  mensupları  ile 
Moshe  Vakfı üyeleri  ve  bu  kişilerin  ailelerine  açmak,  diğer 
yolculardan  ise  özel  vize  istemek.”  Bu  dönüşüm,  Fransız 
devriminin  ardından  insanlık  tarihinin  en  büyük  sosyal 
oluşumu olacaktır.

Zamanında  Japonya’nın  harika  çocuğu  olarak  tanınan 
Takase, biraz çekingen bir edayla sözü aldı:

“Bu, insanlar arasında yapay bir ayrım olmaz mı?” 
“Yüz  yıl  önce  olsaydı  belki  haklı  olurdunuz.  Siz  Bay 

Takase, günde bir saatten fazla uyumuyorsunuz, bir saatinizi 
de belki ailenize ayırıyorsunuz; geri kalan tüm vaktinizi çalı-
şarak ve üreterek geçiriyorsunuz. Zekâ düzeyiniz, geçirdiğiniz 
özel operasyonların da katkısıyla, kendi öz kardeşinizden bile 
en az  120 derece  daha  fazla.  Bu nedenle  kardeşiniz  bundan 
tam 2 yıl  5  ay  13 gün önce bana  iş  müracaatında  bulundu-
ğunda onu işe bile almamış ve size geri göndermiştim. Sizin-
leyse  burada  baş  başa  konuşuyorum. Söyler  misiniz,  sizi  siz 
yapan tercihleriniz değil mi, bu ayrım gerçekten yapay mı?

Annesi siyahî olduğu için kendisi de koyu bir ten rengine 
sahip olan Takase, içinde taşıdığı endişeyi dile getirirken çe-
kik gözlerini  iyice kısmıştı:  “Ancak kendimizi  diğer insanlar-
dan soyutlamamız bize ne kazandırır ki?” 
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“Biz  kendimizi  soyutlamıyoruz,  kendimizi  yeniden  ta-
nımlıyoruz artık. Evrimin doğal seçim sürecine katkıda bulu-
nuyoruz sadece.”

“İkna olamıyorum bir türlü yine de.”
“Açık yürekliliğiniz için teşekkür ederim. Ama söyler mi-

siniz, ben bir insan mıyım sizce?”
Takase  ne  diyeceğini  bilemedi  bu  soru  karşısında;  ger-

çekten  de karşısındaki  varlık,  kendi  doğal  yapısıyla  öylesine 
oynamıştı ki, klasik insan tanımının çok ötesine geçmişti. Bi-
raz havayı yumuşatmak istercesine:

“Biyonik insan diyelim derim” şeklinde karşılık verdi.
“Çok  doğru…  Görüyor  musunuz,  beni  siz  bile  bir  insan 

olarak tanımlayamıyorsunuz. Bu bakış açısıyla sizler de az çok 
bana  benziyorsunuz.  İnsanlık  için  önünde  iki  seçenek  var;  ya 
kendini yenileyerek üstün biyonik insan olacak, ya da olduğu gi-
bi kalarak yok olmaya mahkûm kalacak. Artık klasik insanlığa 
baktıkça yalnızca nesli tükenen bir dinozor ırkı görüyorum.”

Süleyman sözlerini gür ve tok bir sesle tamamlarken ken-
dinden  emindi:  “Gelecek  kaçınılmazdır.  Gelecek  benim,  ben 
geleceğim.”

“Geçenlerde ilginç bir söylenti geldi benim kulağıma” şek-
linde giriş  yapan kişi,  Michael  Turnier’dı.  “Kendinizi  klonla-
yarak on yaşındaki halinize yeniden dönmeyi planlıyormuşsu-
nuz? Üstelik tüm bilgi ve maddi birikiminizi koruyarak.”

Moshe  gülümsemekten  kendini  alamadı.  Dudaklarının 
kıvrılışı gizli bir kibri barındırıyordu içinde: “Ben bile insanla-
rın hakkımdaki  beklentilerinin  hızına yetişemiyorum.  Henüz 
böyle bir düşüncem yok, bunun için önce biraz ihtiyarlamam 
gerekmez mi?”

“Haklısınız, ama sizden her şey beklenir. Her neyse, böy-
le bir düşünceniz varsa dahi tüm birikim ve servetinizin gü-
venliğinden emin olabilirsiniz.” 

“Evrensel Bankalar Birliği Başkanı’ndan böyle bir güven-
ce almak gerçekten içimi rahatlattı.”

Bu neşeli diyalogun ardından yıllardır Süleyman’ın şirke-
tinin  baş  yöneticiliğini  yapan  Amerikan  asıllı  Steve Poll  söz 
alma gereksinimi duydu:

“Dünyanın  bu hali  bizim için  daha  uygun değil  mi? Bu 
şekilde ürünlerimizi satmak çok daha kolay oluyor bence. Bi-
liyorsunuz, paranın kendine göre kuralları vardır.”

“Steve, yine her şeyi en kurnaz yönüyle, yani para olarak 
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değerlendiriyorsun. Ama haklısın, sen de yakından biliyorsun 
ki demokrasi benim en sevdiğim araçtır.

Steve, bu sözlerle Süleyman’ın neyi kastettiğini anlamış-tı. 
Tabi ki insanları sömürmek için bir araç. Bir diktatörün gizli 
hükümranlığını  kurabilmesi  için  hiçbir  yöntem,  basit  halk 
yığınlarını  sahte  umutlarla  yönlendirmek  kadar  kolay  de-
ğildir. Yeter ki parayı, kurumları ve basını kontrol edecek ağı-
nı kurabilsin. 

Bir Yahudi-Arap melezi olan Moshe, büyük dünya savaşı-
nın ardından daha da bir onulmaz yara halini alan Ortadoğu 
krizini  çözmeyi  başarmıştı.  Hem çok  derin  Arapça  ve  İslam 
bilgisi, hem aynı derinlikteki İbranice ve Eski Ahit bilgisi sa-
yesinde, Arapların arasında onların dilinden, Yahudilerin ara-
sında ise onların dilinden konuşmasını başarmaktaydı. Derin 
bilgi birikimi sayesinde yepyeni bir akım başlatmış, Batı dün-
yasının dinsel motifinin kaynağı olan bu iki ırkı birbirine kav-
ramlar düzeyinde yakınlaştırmıştı. Ortadoğu’da kendi kurdu-
ğu şirket, okul ve derneklerde her iki toplumu hiç ayırt etme-
yen bir tutum sergilemiş, onların aynı topraklarda yaşayabile-
cekleri  dinamikleri  ortaya  koymaya  çalışmıştı.  Bu tutum bir 
süre sonra gerçekten meyvelerini vermeye başlamış, tüm bun-
ların Birleşmiş Milletlerin de dikkatini çekmesiyle, bu meyve-
ler iyice somutlaşmaya başlamıştı.  Dünyanın en yetenekli ve 
güçlü insanının kendilerine açtığı kapıyı fark eden genç nesil, 
artık yüzyıllardır süren bu anlamsız mücadeleden vazgeçip ye-
ni bir anlayış geliştirmenin zamanının geldiğine kanaat getir-
mişlerdi.  Böylece sınırları  toprağa bağlı  belirlenmiş birbirine 
düşman iki devlet yerine,  halkların bir arada ama istedikleri 
tarafın  yasalarına  göre  yaşadığı  bir  sistemin  hayata  geçmesi 
mümkün olmuştu.

Moshe’nin  Ortadoğu’da  gösterdiği  bu  muazzam  başarı, 
kısa zamanda onu dünya siyasetinde de tartışılmaz bir  lider 
haline getirmişti. Artık dünyanın herhangi bir yerindeki her-
hagi bir anlaşmazlık veya dikta yönetimine karşı Birleşmiş Mil-
letler’in  ve süper  güçlerin  en büyük kozlarından  biri  Moshe 
Süleyman  olacaktı.  Bu  şekilde  Moshe,  tükenmez  serveti  ve 
bilgi  birikiminin  yanında,  tüm  istihbarat  dünyası  ve  resmi 
desteği de yanında bularak, bu bölgelere demokrasi ve güveni 
getiren bir kurtarıcı halini almıştı.

Tabi Moshe’nin asıl amacı çok basitti; daha fazla güç, da-
ha fazla  kontrol.  Girdiği  her  ülke,  onun için  yepyeni  kazanç 
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kapıları,  yepyeni  servetler  anlamına  gelmekteydi.  İnsanları, 
onları kendilerinin yönettiğini söyleyerek gütmekten daha eğ-
lenceli ne olabilirdi ki? Yavaşça tüm dünyayı avuçlarının içine 
geçirmişti.

“Uydukentlere bir çeşit özerklik verme fikri karşısında çok 
ciddi bir engel görmüyorum şahsen, ancak yine de bu du-rum 
yerel  direnişlere  yol  açabilir”  yorumunu  yapan  Larry  Ha-
milton isimli iş adamı da konuşmaya dâhil oldu böylece. 

Hamilton, dünyanın en büyük veri tabanı yönetim yazı-
lımı  şirketinin  sahibiydi;  denebilirdi  ki,  dünyadaki  verilerin 
yüzde yetmişi, onun ürünleri üzerinde saklanmaktaydı. Uyuş-
turucu kullanmaktan burun kemiği erimiş ve yerine çelik bir 
destek taktırmıştı; beğendiği genç kızlara Ferrari’nin son mo-
deli uçanaraba hediye etmesiyle tanınırdı yakın çevresinde.

Moshe, diğer sorular gibi buna da hazırlıklıydı tabi ki:
“Giriş vizesi ve vergi şartını önce herkese koyacağız. An-

cak  aradan  bir  müddet  geçince,  görülen  gereksinim üzerine 
şirket çalışanlarından bu yükümlülüğü kaldıracağız. Böylelikle 
kimse bizi herhangi bir şeyle suçlayamayacak.

Bakın,  duygusal  davranırsak  hiçbir  yere  varamayız.  Bu-
gün insanlığın nüfusu her geçen gün sorumsuz bir şekilde art-
makta, insan ömrü ise tam tersi ortalama yüzyirmi yıla ulaş-
mış  durumda.  Su  hatta  hava  bile  önümüzdeki  yıllarda  bize 
yetmeyecek  bir  durumda  olacak.  Durum  böyleyken,  kendi 
çocuğuna karşı hiçbir sorumluluk beslemeden, birilerinin beş 
on tane çocuk yapıp ardından onlara şefkat göstermemi bek-
lemesi benim için hiçbir anlam ifade etmiyor.”

“Haklısınız”  dedi  Hamilton,  “Bir  şekilde  dengeyi  koru-
mak  zorundayız,  gerekirse  savaşlar  çıkarmaktan  veya  doğal 
afet  görünümlü  yapay  afetler  yaratmaktan  bile  kaçınmama-
lıyız. Çin ülkesinde yüzyıllardır izinsiz dünyaya gelen ikinci bir 
çocuğun  sonu  ölümdür.  Onlardan  ders  almayı  unutma-
malıyız.”

“Çok haklısın. Öncelikle hırsız, kapkaççı ve tecavüzcü gibi 
hiçbir şey üretmeyen ve yalnızca sorun çıkaran toplumun işe 
yaramaz  kesimini  silmenin  bir  yolunu  bulmalıyız.  Ayrıca 
sentetik hastalıklarla transseksüel ve benzeri denge bozukluk-
larını  gidermeliyiz”  şeklinde yanıtladı  Moshe bu yorumu. Ve 
devam etti:

“Ölüm de hayat kadar bir gerçek, savaşlar olmadan ilerle-
me olmamıştır insanlık tarihinde. Bugün tam 117 ülke bir çe-

http://www.kitaplik.com/bulusma



şit  çatışmayla  içli  dışlı  durumda.  Bunlardan  43  tanesi  ise 
gerçekten sıcak çatışma boyutunda. Dilerseniz her birini size 
kısaca özetleyeyim.” 

Hamilton, “gerek yok” dercesine başını salladı. 
O esnada Moshe bir-iki  saniye  başını  önüne eğdi,  sanki 

derinlere dalmış, bir şeyleri düşünüyor gibiydi. Ardından, 
“Biraz  önce  beynimdeki  biyo-yonga’ya  bir  mesaj  aldım. 

Fransa’daki bir çalışanım trafik kazasında ölmüş. Yazık oldu, 
benim için çok değerli bir yazılımcıydı gerçekten. Kendisini hiç 
görmedim bugüne  kadar,  ancak  tüm diğer  çalışanlarım  gibi 
ailesinden bile daha iyi tanırdım” dedi.

Hamilton,  biraz  hayretle,  “bunca  bilgiyi  nasıl  oluyor  da 
hiçbirini  unutmadan belleğinizde tutabiliyorsunuz?” şeklinde 
sorunca,

“Hafıza, dikkatten ibarettir” demekle yetindi Moshe. 
Aslında sahip olduğu bundan daha fazlasıydı.  İnsanlığın 

büyük bir bölümünün kan, göz,  DNA ve parmak izi  gibi bil-
gileri onun kontrolündeki özel veri tabanı sunucu bilgisayar-
larında yüklüydü. Bir kişi kan verdiğinde, göz veya parmak izi 
kontrollü bir yere girdiğinde –ki hemen her yerde mevcuttu-
lar– veya bir çeşit hastalık geçirdiğinde, ona ait tüm veriler bu 
bilgisayarlara aktarılırdı. Tabi ki Moshe, beynindeki özel bi-yo-
yonga  üzerinden  tüm  bu  veritabanlarına  ulaşma  yetkisine 
sahipti.  Kim,  kiminle,  nerede,  ne yapıyordu;  her şey  mutlak 
kontrolü altındaydı.

Moshe,  kurmuş  olduğu  bu  özel  kontrol  ağına  PROMIS 
adını vermişti. Aslında bu isim, bilgisayarların ilk ortaya çıktı-
ğı  ve  bilgi  harbi  kavramının  doğduğu  günlerde  geliştirilmiş 
olan  istihbarat  amaçlı  özel  bir  yazılımın  adına  yapılan  gön-
dermeden başka bir şey değildi. Bu yazılım, tek kişi hakkında 
bile dünya çapında bilgi toplayabilme yeteneğine sahipti. İhti-
yaç duyulan tek şey telefon şirketlerine, elektrik şirketlerine, 
kayıt  bürolarına,  kredi  kartı  işlemlerinin  yürütüldüğü bank-
lara ya da ticari  organizasyonlara veya su idarelerine bu sü-
rükleme yazılımına sahip bir bilgisayar ile sızmaktan ibaretti. 
Bir evde normalden fazla su tüketimi yapılıyorsa veya telefon 
görüşmeleri anlamlı bir artış gösterdiyse program, bu evde ya-
şayanların sayısının değiştiği gibi insansı sonuçlara varabiliyor 
ve kullanıcısını uyarabiliyordu.
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

Yol hedefin ta kendisidir.

Göksel, eve geldiğinde oldukça yorgun ve bitkin görünü-
yordu. Üstünü bile değiştirmeden deri koltuğun üstüne otur-
du, gözündeki bilgi işlem lensini çıkardı ve düşünceli bir şekil-
de başını ellerinin arasına aldı. Bilgi işlem lensleri, göze kon-
tak  lens  şeklinde  takılan,  ancak  asıl  amaçları  küresel  bilgi 
sistem ağına bağlı birer bilgisayar gibi çalışmak olan bilgisayar 
ekranlarıydı. 

Kapının açıldığını duyan Sema:
“Hoş geldin hayatım, nasıl geçti günün?” derken yavaşça 

yanına oturdu; onun böyle üzgün oturduğunu görünce şefkat-
le  saçlarını  okşayarak  “Kötü  bir  şey  mi  var?”  diye  merakla 
sordu.

“Bir şey yok hayatım, iyiyim.” Biraz konuyu değiştirmek 
istercesine sözlerine devam etti:  “Ya, şu lensleri  de takıp çı-
karmaktan bıktım artık.”

“İstersen ameliyatla gözüne daimi olarak taktır?”
“Böyle  bir  şeyi  asla  yapmayacağımı  sen  de  biliyorsun. 

Zaten hayatımız yeterince yapay değil mi?”
“Biliyorum, senin için insani tarafın her şeyden öncelikli-

dir.”
“Neyse boş ver şimdi beni. Sen nasılsın canım?”
“İyiyim, bugün işten izinliydim biliyorsun, ben de bütün 

gün dinlendim, sen gelmeden önce de en sevdiğin yemeği ken-
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di ellerimle hazırlayayım dedim; zeytinyağlı sarma.”
“Bir tanemsin, ama canım hiçbir şey istemiyor.”
Göksel bir yandan da adeta ortamın havasını değiştirmek 

istercesine elinde tuttuğu kumandaya basarak holovizyonu aç-
mıştı. Belki böylece Sema daha fazla soru sormazdı.  Yayında 
bir savaş belgeseli vardı, ama kendisi ne gösterildiğinin ayrı-
mında bile değildi. Tabi Göksel’in bu küçük numarasının Se-
ma üzerinde hiçbir etkisi olmamıştı:

“Sende bir şey var, bak benimle paylaşmazsan bu olmaz 
biliyorsun.”

Göksel, derin bir iç çektikten sonra:
“Asya’ya  ihraç  ettiğimiz  meyve ve sebzenin tamamı geri 

gönderildi.”
“Yine mi?”
“Evet,  Avrupa  Birliği’nden  sonra  şimdi  de  Asya  Birliği. 

Sanki ikisi de gizliden anlaşmışlar gibi ret cevabı verdi.
“Gerekçe neymiş?”
“İstenen  sağlık  normlarına  uymuyormuş.  Yok  hormon 

barındırıyormuş,  yok  yapaymış,  falan  filan.  Oysa  bunların 
hiçbirinin doğru olmadığını kendileri de en az benim kadar iyi 
biliyor.”

“Bence  durum  çok  farklı,  senin  hesaba  katmadığın  bir 
şeyler var. Zannediyorum besin trafiğini kontrol eden şirket-
ler,  senin  getirdiğin  yenilikten  hoşlanmadılar.  Düşünsene, 
uzun vadede yaptığın şey, zenginle fakir arasındaki ayrımı bi-
le nispeten kaldırıyor.” 

“Bilmiyorum,  belki  de  haklısın.  Ama  umarım  değilsin-
dir.”

“Baksana, dünyadaki tüm petrol kaynakları neredeyse tü-
kendi. Fosil olarak milyonlarca yıllık bir birikimi yalnızca bir-
iki  yüzyıl  içinde tükettik.  Üstelik hâlâ da doymak bilmez bir 
iştahla onu yok etmeye devam ediyoruz. 

Ne diyeyim; yazık,  keşke seni  anlayabilselerdi.  O zaman 
ne ülkeler arasında uçurumlar çıkardı,  ne de milyonlarca in-
san gereksiz yere ölürdü.”

Sema’nın milyonlarca insanın ölümünden kastettiği, o es-
nada  holovizyonda  görüntülenen savaş  görüntülerinden baş-
kası değildi: Üçüncü Dünya Savaşı. Üçüncü Dünya Savaşı, en 
genel ifadesiyle, Avrupa’yı yanına alan Amerika Birleşik Dev-
letleri ile Kuzey Kore ve radikal İslam dünyasını yanına alan 
Çin arasında gerçekleşmişti. Rusya, aktif olarak savaşa girme-
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mekle birlikte, el altından ciddi bir şekilde Çin’e silah ve tek-
nik  yardımda  bulunmaktaydı.  Asıl  çekincesi,  savaşın  büyü-
yerek nükleer silahların kullanımına yol açma tehlikesi olduğu 
için savaşı uzaktan takip ediyor görünmek daha işine gelmişti.

Çin, dev nüfusundan kaynaklanan ucuz iş gücü olanağını 
kullanarak Avrupa’dan sonra tüm ABD’de de ticareti  ele ge-
çirmeye başlamıştı. Özellikle inşaat, ağır sanayi ve yazılım sek-
törlerine de el attıktan sonra bu durum öylesine bir hal almış-
tı ki,  ABD’nin tarihine yön vermiş çoğu dev şirket batma teh-
likesiyle karşı karşıya kalmıştı. Nihayet Çin’in Asya’da bulunan 
belli başlı bazı petrol ve doğal gaz kaynaklarına göz diktiğini ima 
eden son dönem yurt dışı görüşmeleri, bardağı taşıran son nokta 
olmuştu. Zaten bu zamana kadar özellikle Hintlilerle işbirliği ya-
parak Çin’i Asya tarafından ablukaya almak isteyen ABD, nüfus 
ve kaynak sorunu çeken Avrupa’nın da desteğiyle Çin’e karşı daha 
somut  siyasi  yaptırımlar  uygulama  yoluna  gitti.  Ancak  işler 
umduğundan çok daha hızlı gelişti. 

Dünyanın  en eski  kültürlerinden  biri  olan  bu  ülke  için, 
ABD gibi çocuk yaştaki bir uygarlığın kendisine ders vermesi 
hoş  karşılanacak  bir  durum  olmamıştı  hiçbir  zaman.  Zaten 
ancak karnını doyurabilen halkının böyle bir ticari kısıtlamayı 
hazmedemeyecek durumda olduğunun oldukça bilincindeydi. 
Dolayısıyla yapılabilecek başka bir çıkar yol kalmamıştı,  Batı 
uygarlığının Doğu’daki uğursuz varlığının somut ifadesi  olan 
Tayvan’ın yeniden ana vatana ilhakı dışında.  Bu durum aynı 
zamanda Çin’in, uzun süredir silah desteği sağladığı İran tarafın-
da yer aldığını açıkça göstermesi anlamına gelmekteydi. İran da 
bir  süredir  ABD’nin  hava  taarruzlarına  maruz  kalmaktaydı. 
İsrail zaten Filistin ve Lübnan’da yaptıklarıyla Müslüman dün-
yanın nefretini kazanmıştı, bu nedenle İran’ın İsrail’e yönelik 
ciddi  bir  girişimde bulunmasından  çekinen ABD, daha fazla 
ileri gidememişti henüz. 

Bu  ani  ilhakın  üstüne  ABD,  Tayvan’a  asker  çıkarmada 
gecikmedi. Yirmidört saat içinde geri çekilmediği takdirde Çin’e 
hava taarruzları düzenleyeceğine dair ültimatomlar vermeyi de 
unutmadı.  Ancak daha verilen mühlet bitmeden Kuzey Kore 
de  Çin’i  desteklediği  ve  ona  yapılacak  her  türlü  saldırı-nın 
kendisine yapılmış gibi kabul edileceğini bildiren bir bil-dirge 
yayımladı.  Üstelik  kendisine  yapılacak  herhangi  bir  mü-
dahaleye doğrudan nükleer silahlarla tepki  vereceğini  belirt-
meyi ihmal etmemişti.
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Bu hızlı gelişmeler, ABD kriz masasını tam bir çıkmazın 
içine düşürmüştü. Çin’e karşı durmaktan geri adım atamazdı, 
ancak Kuzey Kore tehdidini de yok sayamazdı.

Tam bu esnada,  NATO’yla birlikte başta İngiltere olmak 
üzere tüm Avrupa’dan sert bir mesaj imdadına yetişti: Kuzey 
Kore’nin bu tavrı, uygar dünya tarafından kabul edilemeye-cek 
bir durumdu; eğer Kuzey Kore böyle bir yola yönelirse, buna 
çok daha  sert  bir  şekilde  karşılık  verilecek  ve gerekirse  tüm 
Kuzey Kore haritadan silinecekti. 

Tansiyon  bu  şekilde  hızla  yükselirken,  bu  defa  devreye 
İran  ve  Çin’i  desteklediğini  ilan  eden  Mısır’ın  beklenmedik 
açıklaması geldi: ABD’li liderler birer terörist gibi davranmak-
taydılar.  Ortadoğu’da bir ur gibi duran İsrail’e  ve onun des-
tekçisi bu Büyük Şeytan’a gereken dersin verilme zamanı gel-
mişti. Mısır’ın asker kökenli yeni lideri, kurduğu yeraltı ağıyla 
bütün  kilit  noktaları  zamanla  ele  geçirmiş  ve  inanılmaz  bir 
servet  sahibi  olmuştu.  Şimdi  de  tüm  Arap  dünyasının  yeni 
kurtarıcısı olmayı hedefliyordu. Evet, daha önceki Arap-İsrail 
savaşlarının öcünü almanın zamanı gelmişti artık. Bu şekilde 
Arap birlikleri hızla İsrail’e girerken, bir yandan da Avrupa’ya 
hangi taraftan bir deniz çıkarması yapabileceklerinin hesabını 
yapmaya başlamışlardı.

Savaş çoktan başlamış ve ABD ile Çin birlikleri sıcak ça-
tışmaya girmişti bile. İşin aslı ABD, Çin’in gücünden çok faz-la 
korkmamaktaydı.  Nihayetinde  hem  havada,  hem  karada 
inanılmaz bir  silah ve teknoloji  üstünlüğü vardı.  Ancak  Batı 
düşüncesinin  ummadığı  bir hesaplama mantığı  onları  bekle-
mekteydi.  Çin, sadece bir devrim için altmış milyon insanını 
feda edebilmiş  bir toplumdu ve bu noktada hiç sıkıntı yaşa-
mamıştı. Şimdi de kendi askerine karşı “gönder ve unut” poli-
tikası uygulayacak ve yüz binlerce insanını savaş alanına gön-
dermekten  çekinmeyecekti.  Denilebilir  ki,  uyguladığı  en  bü-
yük strateji temel olarak bunun üstüne kurulmuştu. 

Çin,  bu  temel  stratejiyi  sadece  Tayvan’a  asker  gönder-
mede değil, bizzat denizaşırı bir ülke olan ABD’ye asker gön-
dermede de uygulayacaktı.  Özellikle Rus denizaltılarından ve 
hava indirme yeteneğinden aldığı destekle, yüz binlerce insa-
nını  ABD’ye ölüme ulaştırmanın  yollarını  arayacaktı.  Bu  es-
nada onlardan tek beklentisi, ölene kadar bu düşman ülkede 
terör estirmelerinden ibaretti. 

Savaş altı aydan kısa sürdü. Bu süreç zarfında ABD’liler, ta-
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rihlerinde ilk defa düşman askerini kendi ülkelerinde görmenin 
ne demek olduğunu öğrendiler. Avrupalılar ise, Akdeniz’in Orta-
çağ’dan kalma savaş dolu günlerini hatırladılar. Ancak dengeler 
kısa sürede değişti ve Batı tarafı hızla üstünlüğü ele geçirmeye 
başladı.  Bunda  tohumları  Mojave  çöllerindeki  robot  araba 
yarışla-rına  kadar  uzanan,  insansız  tank  ve  zırhlı  araç 
teknolojisinin  çok  büyük  bir  yeri  olacaktı.  Uzun  süre,  Çinliler 
gerçek  insanla  savaş-manın  özlemini  duyacaklardı  neredeyse. 
Ayrıca  İsrail’in  önünü  çektiği  mini  İnsansız  Hava  Aracı 
teknolojileri  de,  zaten  uyduları  aracılığıyla  her  türlü  gidişatı 
denetleyebilen  Batı  birliklerine,  sa-vaş  ortamını  da üç boyutlu 
olarak görme ve bunları sanal mu-harebe ortamı yazılımlarına 
yükleme olanağı vermişti. 

Savaş  bittiğinde,  yenilen  ülkelerin  başta  başkentleri  ol-
mak üzere, bütün önemli yerleşim birimleri yerle bir olmuştu. 
Çin tüm gücünü kaybetmiş,  Arap Birliği  darmadağın  olmuş, 
İran ve Fars, Arap ve Azeri olmak üzere üç bloğa bölünmüştü. 
Ancak neyse  ki asıl  korkulan gerçekleşmemişti,  yani  nükleer 
silah kullanımı olmamıştı. Bunu biraz da, Çin barışı ve yenil-
giyi kabul ettiği takdirde, bunun kayıtsız şartsız mutlak tesli-
miyet anlamına gelmeyeceğinin belirtilmesi sağlamıştı. İran ve 
Arap Birliği  ise  henüz  yeni  elde  ettikleri  nükleer  teknolojiyi 
İsrail  üzerinde  kullanmaya  bir  türlü  cesaret  edememişlerdi, 
çünkü  karşı  tarafın  Balistik  Füze  Savunma  Sistemi denilen 
tek-nolojisiyle, düşman silahlarını daha havalanır havalanmaz 
tes-pit etme ve karşı saldırıyla imha etme yeteneği mevcuttu. 
Da-ha da önemlisi, bu aynı zamanda kendi ırklarının da tama-
men yok olması anlamına gelebilirdi. 

İşin aslı savaş boyunca nükleer silah özel bir amaçla bir 
defaya  mahsus  olmak  üzere  kullanılmıştı;  üstelik  Çin  tara-
fından.  Son zamanlarda katı-akışkan,  çoklu savaş  başlıklı  ve 
yolda taşınabilir füzeler geliştirme yolunda büyük mesafe kat 
eden bu ülkenin amacı,  ABD’nin uzay uydu sistemini  etkisiz 
hale  getirecek  şekilde  atmosferde  nükleer  bir  patlama yara-
tarak  uydu  yörüngelerinin  rakımında  bir  radyasyon  kuşağı 
oluş-turmaktı. Böylece Çin kapsama alanındaki tüm Amerikan 
uy-du iletişim sisteminin altüst olması sağlanacaktı. Gerçekten 
de bu konuda yerel  olarak başarı  sağlanacak,  ancak bu dahi 
savaşın kaderini değiştirmeye yetmeyecekti. ABD ekvator yö-
rüngesi yerine kutupsal yörüngeyi takip eden ve alçak rakım-
da uçma yeteneğine sahip uydularla bu durumun üstesinden 
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gelmeyi  başaracaktı.  Herkes bu duruma ABD’nin de nükleer 
bir karşılık vereceğini  beklemişti ancak beklenen saldırı  ger-
çekleşmeyecekti. Çünkü Çin aslında kendi kendine zarar ver-
mişti;  bunu  ileriki  yıllarda  ortaya  çıkan  asit  yağmurları  da 
onaylayacaktı.

Netice  olarak  savaşın  bitiminde  yenilen  ülkeler,  yalnızca 
savaş tazminatı ödeyecekler –her ne kadar bu hiç de az bir değer 
olmasa da–  ordudan da belli nispette arındırılacaklardı. Ayrıca 
tüm ekonomik sistemleri Batı tarafından yönlendirilecekti. 

Göksel ile Sema konuşurlarken belgeselde işte bu görün-
tüler  yayımlanmaktaydı.  Savaştan yenik  çıkmış  ve  dirençleri 
kırılmış olan Çinli askerler, esir kamplarında Amerikalı komu-
tanların önünde sıraya dizilmişler ve tek tek gelerek silah tes-
limi yapıyorlardı.  Gelen her bir esir,  önce asker selamı veri-
yor, silahını tam bir ciddiyetle uzatıyor ve ardından yine mağ-
rur ama hüzünlü bir şekilde esas duruşa geçerek yerine geri 
dönüyordu. Bu esnada arka fondan Çinli  bir kadının konuş-
ması  duyuluyordu.  Kadın,  Çin Devleti’nin teslim ilanının  ol-
duğu tüm gece boyunca, gururuna çok düşkün olan kocasının 
intihar  etmemesi  için  nasıl  dua  ettiğini  anlatıyordu.  Ancak 
kocası  hakkında bir  haber alabilmesi  için  üç yıl  daha bekle-
mesi gerekmişti.  Meğer kocası,  teslim tarihinden 5 gün önce 
bir muharebede çoktan canını vermişti bile.

Asya, Avrupa ve Ortadoğu’yu birbirine bağlayan bir köp-
rü niteliğinde olan Türkiye, bu büyük savaştan da ikincisinde 
olduğu  gibi  teğet  geçerek  kurtulmuştu.  Bir  ara  Kuzey  Irak 
tarafından gelen iki uzun menzilli  füze durumu oldukça cid-
dileştirmişti; durumun asıl kötü yanı, saldırının asıl sorumlu-
sunun resmen ortaya konulamamasıydı. Neyse ki, bu gelişme 
savaşın son günlerine denk gelmişti ve Türkiye’nin bu işe bu-
laşmasına gerek kalmamıştı. 

Bu  gelişmelerin  Türkiye  açısından  en  büyük  yararların-
dan biri ise, artık bir yılan hikâyesine dönmüş olan Türkiye’-
nin  Avrupa  Birliği’ne  girme  arzusunun  nihayet  gerçekleş-
mesiydi.  Evet,  İslam’ın kendisini  yok etmesinden korkan bir 
Avrupa için Türkiye’nin kendi saflarında yer alması artık ka-
çınılmaz ve oyalanması imkânsız bir gereksinimdi.  Ancak bu 
bulanık  ortamın  ardından  yaşanan  Türk  Lirasından  Avro’ya 
geçiş  süreci,  zaten  iyice  kötüleşmiş  olan  Türk  ekonomisinin 
ciddi bir krize girmesini kolaylaştırmıştı.

Tüm  bu  olaylar  gerçekleştiğinde  Göksel  ve  Sema  doğ-
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mamıştı bile; ancak savaşın anıları ve yan etkileri onların da 
tüm yaşamlarını  kaplamıştı.  Netice itibariyle her şeyin,  özel-
likle de savaşların ekonomik nedenlere bağlı olduğuna inanan 
Göksel, keşke insanlar savaşlara harcayacakları enerjiyi, insan-
lığın  ekonomik  bağımlılığını  azaltmak  için  harcasalardı  diye 
düşünürdü  hep.  Bu  inanç  doğrultusunda,  belli  bir  noktaya 
geldikten sonra tüm parasal ve bilimsel birikimini buna yatır-
mıştı, yani yapay biyosfer teknolojisine. 

Türkiye Uzay Araştırmaları Enstitüsü (TUAE) tarafından 
da desteklenen bu proje, Biyosfer II, Biyosfer III ve IV olmak 
üzere üç aşamadan oluşuyor, son aşamasında ise, hava, su ve 
besin dâhil kendi kendini yenileyen mini bir yaşamsal ve eko-
lojik döngü hedefliyordu. TUAE, gerek uydukentlerin, gerek-se 
diğer gezegenlerin  terraforming yani arazi ortamlarının ehli-
leştirilmesi sürecinde böylesi projelerin önemini fark etmiş ve 
bu  konulardaki  özel  ARGE  projelerini  desteklemeye  başla-
mıştı.

Göksel’in ve kurduğu şirketin bu çalışmalar kapsamında 
Singapurlu bilim adamlarıyla birlikte gerçekleştirdiği son bu-
luş  ise  hızlandırılmış  bitki  kültürü  projesiydi.  Bu  yöntemle 
sebze ve meyveler, şimdiden, normalde gelişeceklerinden on-
larca kat daha hızlı yetişiyorlardı. Göksel, hep bir tohumu top-
rağın altına attıktan sonra, masallardaki gibi gözle görülecek 
şekilde büyüyüp yemişini vermesini düşlerdi. Bu gerçekleştir-
dikleri ise bu yolda gerçekten azımsanmayacak bir adımdı. 

Ancak  ne  hikmetse,  bilinmeyen  bir  kaynağın  etkisiyle, 
tüm basında,  bu teknolojiyle  elde edilen yiyeceklerin  sağlığa 
olumsuz etkileri  olduğuna dair  haberler  çıkmış ve bu izleni-
min kötü etkilerini gidermek bir türlü mümkün olmamıştı. 

Aslında bunda şaşılacak bir durum yoktu. Büyük Dünya 
Savaşı’nın  görünmeyen yan etkilerinden biri  de,  küresel  şir-
ketlerin  önünün tam anlamıyla  açılması  ve  gerçek  anlamda 
tüm dünyayı denetimleri altına başlamalarıydı.  Devlet meka-
nizmaları, daha çok onların varlığını güçlendirmek ve destek-
lemek için bir anlam ifade ediyorlardı adeta. Doğal olarak bu 
şirketler, kendi kontrolleri dışındaki böylesi bir gelişmeyi hiç 
de sıcak karşılamamışlardı. Kısacası teknolojik gelişmeler, an-
cak böylesi şirketlere bağımlılığı artırdığı takdirde ticari olarak 
bir anlam ifade etmekteydi.

Göksel, bu düşüncelerin karamsar havası içinde derin de-
rin  düşünürken  başını  kaldırdı  ve  uykusundan  henüz  yeni 
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uyanmış olan küçük bir kızın kendisine doğru geldiğini gördü. 
Bu, kızı Kumru’dan başkası değildi.  Henüz uyku mahmurlu-
ğunu üzerinden tam atamamış olan küçük kızını kucağına al-
mıştı ki, aynı odadan başka bir küçük kızın annesiyle birlikte, 
ama kendi dilinde konuşarak dışarı çıktığını fark etti. Bu ise 
Kumru’nun geveze ikizi Kuğu’dan ibaretti. Kuğu babasını gö-
rür görmez onun kucağına doğru koşmaya başladı, bir yandan 
da hemen Göksel’in  yanındaki  sehpanın üzerinde  duran kü-
çük süs nar ağacını göstererek:

“Babacık bak, nar kocaman oldu, hadi onu bana ver. An-
nem vermiyor” derken nazlı nazlı dudaklarını büzmekteydi. 

Bu  iki  meleğin  gelişiyle  üzerindeki  tüm  kara  bulutların 
dağıldığını hisseden Göksel, sevgiyle küçük kızlarını okşarken:

“Bak cimcime, bunu yapamam işte. O benim hayattaki tek 
kız kardeşim bilmiyor musun?”

Göksel, doğduğu günlerde bu süs nar ağacı da onunla bir-
likte  eve  gelmiş  ve  ömrü boyunca daima  onun yanında  bu-
lunmuştu. Bu minyatür ağaç, ceviz büyüklüğünde nar meyve-
leri vermekteydi. Bu nedenle evin tek çocuğu olan Göksel, şa-
ka yollu da olsa onu kız kardeşi olarak kabul etmişti. Bu ara-da 
ablasıyla  konuşmaya  dalan  Kuğu,  biraz  önce  ne  istediğini 
unutmuştu bile.
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

Kötüye cesaret veren, iyinin kendinden korkmasıdır.

Uçan otobüste bulunan iki hostes –ki birisi robottu–, gü-
leç yüzleriyle yolculara son çıkan katalogları dağıttıktan sonra 
alışveriş kutularını yerine koymak üzere kaptan kabinine doğ-
ru yönelmişlerdi. Bu esnada yolculardan ikisinin emniyet ke-
merini çözüp kendilerine doğru yönelmeye başladıklarını fark 
etmemişlerdi. İki yolcu da sanki daha önceden özel hosteslik 
eğitimi almışlar gibi yerçekimsiz ortamda rahatça ilerlediler ve 
bir hamlede birbiri ardınca hostesleri arkalarından yakalayıp 
ağızlarından tuttular. 

Önde olan hostes ne olduğunu anlamamıştı bile, tek his-
settiği  boğazına  batan  sert  bir  cismin  neden  olduğu  acıydı. 
Boşlukta bulunmanın etkisiyle dengeyi yitirip ters tarafa dön-
düğünde, arkadaki robot hostesin çoktan bilinçsiz bir şekilde 
havada süzüldüğünü fark etti. Kesilen boğazı neredeyse ikiye 
ayrılmış ve başı geri düşmüştü. Onu bu hale getiren çekik göz-
lü  terörist,  hiç  vakit  kaybetmeden  yolculardan  birini  kapıp 
elinde tuttuğu cismi boğazına tutmaya başlamıştı bile. Garip-
ti, elindeki nesne odundan yapılmışa benziyordu, oysa bir ro-
botun bile başını kesebilecek kadar keskindi.

Birden o anda boğazına temas eden nesnenin keskinliğini 
tüm  çıplaklığıyla  hissetti.  O  esnada  arkasındaki  terörist  de 
hızla boynunu geriye doğru iterken bel kemiğine de baskı uy-
gulamaktaydı. Bu noktadan tüm vücuduna dayanılmaz bir acı 
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yayılmaya başlamıştı. Ancak bir açıdan da inanılmaz soğuk bir 
duyguydu bu. Kendisini kıskıvrak yakalayan terörist, hızla onu 
pilot kabininin önüne getirdi. 

“Çabuk söyle pilot  kabinini  açsınlar”  diyen sesi  ölü gibi 
duygusuz ve soğuktu. 

Öte yandan diğer terörist de, rehin tuttuğu yolcuyu gös-
tererek, en ufak ters bir harekette bulunan olursa, boğazının 
kesileceğini  söylüyordu.  Tüm bu olan bitene karşın terörist-
lerin  soğukkanlılığı  onların  ne  kadar  profesyonel  olduğunu 
açıkça göstermekteydi.

Sarışın hostes, kabine doğru yaklaşarak;
“Kaptan  bey,  kapıyı  açar  mısınız?  Acil  bir  durum var.” 

dedi.
İçerden gelen, “ne gibi bir durum?” sorusunu hostes, ar-

kasındaki teröristin talimatıyla, 
“Elimi kestim, ilk yardım kutusuna ihtiyacım var, bizim-

kinde sargı bezi tükenmiş de” şeklinde karşılık vermek zorun-
da kaldı.

“Son dönemde işe  alınan  hostesler  ne kadar  da sorum-
suz” diye içinden geçiren pilot yanındaki  yardımcı pilota ka-
pıyı  açmasını  söyledi.  Yardımcı  robot-pilotun  kapıyı  açma-
sıyla  teröristin içeri  çullanması  ve onu da etkisiz  hale  getir-
mesi bir oldu. Hostesin kanlar içindeki bedeni de bu esnada 
yarı  açık  kapıdan  içeri  sarkmıştı.  Terörist,  kalan  pilota  sal-
dırma gereği bile duymamıştı; ona:

“Bana kuleyi bağla” demekle yetindi.
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

Tek bir atomun aldığı nefes tüm evrenden duyulur.

Bin metrelik bir yükseklikte süzülen bir kartal kanatlarını 
sonuna  kadar  açmış  karnını  doyurabileceği  bir  av  arıyordu. 
Birden gözlerine uzaktaki kayalıklardan bir ışıltı ilişti. Kanat-
larını uygun şekilde açılandırarak o tarafa doğru uçtu ve kaya-
lığın üstüne kondu. Ne olduğunu anlamadığı bir leş yatmak-
taydı. Her ne kadar iştah açıcı hiçbir koku gelmese de bu ga-
rip yemeği gagalamaya başladı. Ancak bir süre sonra yemek-
ten vazgeçtiği bu cesedi bırakarak uzaklaşmaya başladı. Bu es-
nada cesedin –neredeyse birbirinden kopuk da olsalar– göğüs 
ve baş kısmında parlak yeşil renkte ışıklar yanıp sönmeye baş-
lamıştı.

Bu, tüm soruların en temelinin uyanışıydı:  “Yaşam ne-
dir?”
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Yaşamak... Varlığın ışığı; bilinmezi bilinir, görünmezi gö-
rünür yapan muamma. Özbilinç, küçüğü büyüğün çatısı altın-
da  bütünleştiren,  dağınığı  ilişkilendirip  birbirine  bağlayan 
gizem. 

Yaşamın  kaynağı  nedir,  gerçekten  maddenin  özü  olan 
atom gibi yaşamın da özü bir temel birim var mıdır? Var de-
sek, tanımı gereği hareketi ve etkileşimi çağrıştıran yaşamı du-
rağan bir temel birimin karşılaması mümkün mü? Akışkanlık 
su  molekülünün değil,  bir  araya  gelen su moleküllerinin  et-
kileşiminin bir özelliğidir. Yaşam, alt öğelerin içsel dinamikler 
etrafında uygun şekilde birleşerek çevresiyle etkileşime girme-
sidir. 

Bilinç  maddesel  değildir  dolayısıyla,  onun  üstünde  bir 
şeydir, bir düzenektir, bir sistemdir, çevresinden aldığı girdi-
siyle, içte işlediği süreçlerle, dışarıya verdiği çıktısıyla, geri bes-
leme ve öğrenme mekanizmasıyla. Yaşam somut olmaktan öte 
soyut bir olgudur bu nedenle, ruh bilinçli bir yazılımdır.

Öyleyse  yaşamın  kaynağı  somutta  değil,  soyutta  aran-
malıdır.  Yaşamın  oluşması  için  gerekli  ortamı  sağlayan  tüm 
nedenler aslında bir neden değildirler, o yaşamı oluşturan bi-
rer bileşendirler. Yaşamın kaynağı kendisidir. Milyarlarca yıl-
lık bir evrende, biyolojik yaşamın doğmasını sağlayan gerek-
çelerle,  yapay  yaşamın  ortaya  çıkmasını  sağlayan  gerekçeler 
birbirinden farklı değildir. Yaşam her haliyle kutsaldır.

Cesedin bulunduğu kayalıklardan binlerce kilometre öte-
de, bir yolun kenarında, işine geç kalmak üzere olduğu her ha-
linden anlaşılan bir yolcu elini kaldırdı ve “taksi” diyerek ba-
ğırdı. O esnada oradan geçmekte olan bir taksi durdu, kapısı 
açıldı ve yolcu içeri girdi. Yolcu gitmek istediği yeri söyledik-
ten ve acelesi olduğunu belirttikten sonra, taksiyi kullan-makta 
olan robo-sürücü, “başüstüne efendim” diyerek aracı ha-rekete 
geçirdi. 

Araç yavaşça yükselerek tam elli metre yukarıda bulunan 
sanal yola ait yine sanal olan cebe girdi. Trafiğin elverişli ol-
duğunu gördükten sonra bulunduğu cepten yola geçerek trafi-
ğin  akışına  karıştı.  Arabadaki  robo-sürücü  yeni  geliştirilmiş 
özel bir modeldi. Roboför marka adıyla yollarda yerini alan bu 
robotlar,  normalde  oldukça  eğlenceli  ve  konuşkan  olurlardı, 
fıkra  anlatırlar,  politikadan  bahsederler,  hatta  müşterilerini 
memnun etmek için şarkı bile söylerlerdi. Ancak bu robot ne-
dense yolcusuyla hiç ilgilenmemekteydi,  adeta onun varlığını 
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bile unutmuştu. 
Bir  roboförün  ilk  defa  bu  kadar  sessiz  olduğunu  gören 

yolcu, biraz bu durumdan rahatsız olduğundan, biraz da me-
rakından ona takılmak istedi:

“Eee şoför efendi, Karadeniz’de gemilerin mi battı?”
Ancak sürücüden en ufak bir tepki bile gelmedi buna kar-

şılık. O, sanki bambaşka bir konu üzerine derin düşüncelere 
dalmıştı.  Yolcu,  sürücüsünü  rahatsız  etmemeye  karar  verdi 
mecburen. Yaklaşık beş dakikalık bir yolculuktan sonra taksi 
istenen noktaya ulaşmıştı. Yolcu, içinde kredi çipi bulunan ve 
kendi genetik koduyla şifrelenmiş yüzüğü önündeki kart oku-
yucuya  tuttu,  ödeme  işlemini  onayladıktan  sonra  taksinin 
kapısı açıldı. Tam dışarı çıkacaktı ki, adeta kendine yeni gelen 
aracın sürücüsü geriye doğru döndü ve hiç beklemediği bir so-
ru sordu:

 “Yaşam nedir?”

http://www.kitaplik.com/bulusma





Tehdit olmasaydı güvenlik de olmazdı.

Karşıdan  gelen ses:  “Burası  kule,  nasıl  yardımcı  olabili-
rim?” demekteydi. Yanıt, 

“Ben El-Kahhar örgütünden Osman bin Naim. Uçan oto-
büsünüz tarafımızdan ele geçirilmiştir. On beş dakika içerisin-
de bu araç en büyük gökdelenlerinize çarpacak ve tüm şeytan 
yuvanızı  yok  edecek.  Bu bizim tüm sömürgeci  güçlere  karşı 
kesin zaferimizdir” şeklinde oldu. Konuşan kişinin ses tonun-
da  büyük  bir  davaya  adanmış  olmanın  getirdiği  tokluk  ve 
kararlılık vardı.

Karşı taraf şoka uğramıştı, ilk birkaç saniye ne diyeceğini 
bilemeden sözünü ağzında geveledi. Ardından ancak,

“Bir  saniye  bekleyin  lütfen,  sizi  yetkiliyle  görüştüreyim” 
diyebildi.

Aradan birkaç dakika geçmemişti ki kuleden tekrar çağrı 
geldi:

“Ben New Manhattan güvenlik ekibi baş sorumlusu Leon. 
Biraz önce bilginizi aldım, sizden ilk ricam sakin olma-nız. Ben 
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isteklerinizi yerine getirecek tüm yetkilere sahibim, isteğiniz ne 
olursa  olsun  dinlemeye  hazırım.  Paraysa  para,  yok başka  bir 
şeyse ona göre. Ancak öncelikle sizden bana güven-menizi ve 
size yardımcı olacağıma inanmanızı rica edeceğim.”

Yıllardır gece gündüz bu anın hazırlığını yaptığı her halin-
den belli olan terörist, sanki zaten böyle bir mesajı bekliyor gi-
biydi. Cebinden çıkardığı bildiriyi eline aldı ve okumaya başladı:

“Biz yüzyıllardır ezilen ve sömürülen toplulukların öcünü 
almaya  and  içmiş  bir  örgütüz.  Bizi  fakir  bırakarak  siz  zen-
ginleştiniz,  biz  hastalıktan ölürken siz  uzayda  tatile  çıktınız. 
Şimdi de bizim uzay şehirlerine girmemize bile izin vermeme 
niyetindesiniz.  Sizin  koruduğunuz bu yer,  insanlığın  yüz ka-
rasıdır.  Artık bu kutsal görevi yerine getirmenin ve sizin can 
damarınızı yok etmenin zamanı gelmiştir. Kahrolsun ayrımcı-
lar, kahrolsun kendini üstün görerek başkalarını köleleştiren-
ler. Biz Allah’ın Kahhar eliyiz, biz El-Kahhar Örgütüyüz”.

Kalp atışları hızlanan güvenlik yetkilisi  konuşmadan ön-
ce yutkunmak zorunda kalmıştı:

“Tekrar söylüyorum, lütfen sakin  olun.  Anlaşılan  hakkı-
mızda  çok  kötü  bir  izlenime  sahipsiniz.  Gelin,  araçtan  inin, 
karşılıklı  konuşalım,  eğer  şikâyetiniz  fakirliktense  istediğiniz 
kadar para verelim, hastalıktansa ilaç verelim. Bu yaptığınız 
hiçbir şeye çözüm getirmeyecektir” diyerek teröristi yumuşat-
maya çalışmaktaydı. Ancak bunun pek etkisinin olmadığı gö-
rülmekteydi:

“Artık çok geç, on dakika sonra her şeyin bedelini ödemiş 
olacaksınız” diyen terörist kule bağlantısını kapattı.

Güvenlik  yetkisi  tam  görüşmeyi  kapatmıştı  ki  yeni  bir 
çağrı aldı. Bu, biraz önceki konuşmayı yapan uçağın yaklaşık 
iki dakikalık bir mesafe arkasında olan, ancak başka bir rota 
üzerinden  yaklaşmakta olan  bir  uçaktan gelmekteydi.  Kendi 
kendine “umarım korktuğum şey değildir” diyerek çağrıyı aç-
tı.  Karşısında biraz önceki  mesaja  yakın ifadesiyle  başka bir 
terörist konuşmaktaydı. 
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

Olmak ya da olmamak, 
bir de olasılıklar...

Moshe ayağa kalkmış ve elleri ceplerinde ağır ama ken-
dinden emin adımlarla yürümekteydi. Cam şehirdeki bu gizli 
odaya artık tamamen onun aurası hükmetmekteydi. Uzun yıl-
lardır  planladığı  geleceğe  nihayet  yaklaştığını  hissediyordu 
artık:

“Ben daha bu şirketi ilk kurduğum yıllarda bile bir gün bu 
pozisyona ulaşacağımı  biliyordum. Başarıda tesadüf  diye  bir 
şey  yoktur  aslında,  yalnızca  parametreler  vardır.  Ben  kim-
senin  hesap  etmeye  cesaret  edemeyeceği  parametreleri  göze 
almaktan  kaçınmadım.  Bu  nedenle  kimsenin  haberdar  bile 
olmadığı  birçok  duruma onlardan  yıllar  önce  hazırlıklıydım. 
Doğal olarak da başarı kendiliğinden geldi. 

Olasılıklara hükmedebilmek, bizi diğerlerinden ayıran ol-
gu. Olasılıkların olduğu bir dünyada duaya ve dolayısıyla  da 
dine  gereksinim  vardır.  Bilginin  netliğinin  ve  berraklığının 
olduğu yerde böyle kuruntulara da gereksinim kalmaz.”

Moshe bu bilimsel vaazını verirken, grubun diğer üyeleri 
tüm dikkatleriyle onu dinlemekteydiler.  Moshe onlardan bile 
bir  kısmının  hâlâ  içten  içe  bu  dediklerine  itiraz  ettiklerinin 
farkındaydı.  “Yazık,  kendi  kendilerini  başka  bir  gücün  ege-
menliğinde mutlu hissetmeye öyle şartlandırılmışlar  ki” diye 
düşünmekten kendini alamadı. 

“Biliyorum,  içinizden  bazıları  –o  zaman  anlam  nedir?–
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diye soracaktır  bana.  Bu soruya ben de ancak  başka bir  so-
ruyla cevap vereyim o zaman: Anlam, uçsuz bucaksız bir va-
hadan başka bir şey ifade etmeyen cennet-cehennem gibi bir 
kavram mıdır? Yoksa yaşadığımız ve sonuna kadar hissettiği-
miz anın ta kendisi midir? Böyle bakacak olursanız an, geçici 
bir  olgu  olmayacaktır,  geçmiş  ve  geleceği  kapsayan  bir  akış 
olacaktır. Bu, sizi de ölümsüz yapacaktır.

Beni  yanlış  anlamayın,  ben inançsız  biri  değilim. Ancak 
ben  bilimin  mistik  gücüne  inanırım.  Bilginin  somutluğunun 
olmadığı  yerde  umudun soyut  bulutları  konuşur.  Hiç  dikkat 
ettiniz mi? Yapılan cennet tasvirlerinde hep zevk u sefadan söz 
edilir. Öğrenilecek ve keşfedilecek hiçbir şey kalmamıştır artık. 
Oysa  bilgi  kadar  insana  mutluluk  ve  özgürlük  kazandı-ran 
başka bir şey yoktur. Bu nedenle Tanrı’yı da gerçek an-lamda 
en iyi bizim anlayabildiğimizi düşünüyorum.”

Moshe konuşmasına devam ederken bir yandan da ceke-
tini çıkarmaya başladı. 

“Evet,  ne  diyordum,  olasılıklar,  yani  tüm  parametreleri 
hesaba katmak. Örneğin bizim burası, tüm casusluk yöntem-
lerine  karşı  elektromanyetik  korumayla  kapanmış  durumda, 
burada konuşulanlar yalnızca bu odada kalabilir.  Üstelik her 
biriniz buraya gelirken en az üç farklı kontrol odasından ge-
çiyorsunuz ve üzerinizde hatta derinizin altında olabilecek her 
türlü aygıt taranmakta.”

Bu esnada ceketini tek elinin üstünde tutarken diğer eliy-
le aynı yüzeye adeta bir sineği öldürürmüşçesine sert bir tokat 
indirdi ve ardından elini o yüzeye sürterek sanki bir şeyi avu-
cunun içine aldı.

“Ancak ya bu mekanik bir cihaz değil de bildiğimiz nor-
mal bir canlıysa, ya bunun amacı, bilgiyi şimdi değil de daha 
sonra aktarmaksa, ya bu cihaz sizlerden herhangi birinin değil 
de benim üzerimde bulunacaksa. Kim bilir, amacı belki de be-
ni daha sonra özel bir zehirle yok etmektir.”

Moshe bu sözleri  söylerken Bay Takase’nin  yanına  iyice 
yaklaşmıştı. Daha sonra onun gözlerinin içine bakarak avucu-
nu açtı  ve  içini  ona gösterdi.  Takase ilk  başta  bir  şey  göre-
medi,  ardından  çok  daha  dikkatli  bakınca  başparmağı  avuç 
içiyle birleştiren boğuma yakın yerde siyah bir noktacık görür 
gibi oldu ve eliyle onu işaret etti. Moshe gülümseyerek sözle-
rine  devam  etti,  ancak  bu  gülümseme  karşısında  bulunana 
daha çok bir alay ve aşağılama hissi veriyordu. 
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“Biyo-casusluk teknolojisinin son örneği, gözle görünme-
yecek kadar küçük casus sinek teknolojisi. Kurbanının her ko-
nuştuğunu kaydedip, daha sonra algılayıcısı uzaktan etkinleş-
tirildiğinde aktaran yeni  nesil  kayıt  cihazları.  Sizin  gördüğü-
nüz şey,  normal bir  lekeden ibaret Bay Takase.  Sözünü etti-
ğim şey  avucumun tam ortasında  ve  normal  insan gözünün 
göremeyeceği  kadar  küçük.  Zannediyorum  içinizden  bir  tek 
ben onu görebilecek yeteneğe sahibim.

Olasılıklar…  Kendi  şirketimden  gelebilecek  bir  komplo 
olasılığına  karşı  nano-fiber  algılayıcılarla  desteklenmiş  özel 
ta-sarım bir ceket. Hayatı matematik denklemlerinin gücüyle 
kavrayabilme.  Düşmanım beni tanımıyor,  ancak ben düşma-
nımı tanıyorum.”

Ardından  avucundaki  bu  görünmeyen  yaratığı  masasın-
daki bardağın içine düşüren Moshe, başyardımcısı Steve’e hi-
taben, “Bu cihazın aynısından bir replika üretmenizi ve içine 
benim daha sonra belirteceğim konuşmaları kaydetmenizi is-
tiyorum. Bu komplonun arkasındaki  kişiyi  her ne kadar bil-
sem de dilediğim gibi yönlendirmek istiyorum.”

Steve,  bu  soğukkanlı  tepki  karşısında  şaşırmıştı:  “Onun 
kim olduğunu biliyor musunuz?”

“Bilmek mi, o bizzat senin grubunda ve senin de en gü-
vendiğin adamlarından biri,  bunun ise ben en başından beri 
farkındayım. Ancak o bunun farkında değil.”

Steve, “Peki neden böyle bir şey yapma gereksinimi duy-
du?”  şeklinde  sorusunu  tamamlarken,  bir  yandan  da  “nasıl 
böyle bir şey mümkün olur?” diye içten içe kendini  sorgula-
maktan alamıyordu. Moshe’nin yanıtı kendinden emindi:

“Tüm  dünyadaki  hava  ve  su  egemenliğini  denetimim 
altına almamdan korkuyorlar, aslında pek haksız da sayılmaz-
lar. Ama söyler misin bana, düşmanlarımı dilediğim gibi yön-
lendirmemi  sağlayan  böyle  bir  fırsatı  neden  yok  edeyim ki? 
Disenformasyon kullanılabildiğinde en etkin silahtır.”

Moshe  tam bu cümleyi  tamamlamıştı  ki,  aniden  durak-
ladı.  Steve,  onun şirket  merkezinden  bir  çağrı  aldığını  anla-
mıştı. Çünkü bu mekânda Moshe’ye onlardan başka kimsenin 
ulaşabilecek yetenek ve gücü yoktu. Bir-iki saniyelik bir ses-
sizlikten sonra Moshe oldukça tedirgin bir sesle yüzünü gruba 
döndü:

“New  Manhattan  saldırı  altında,  şu  anda  yaklaşmakta 
olan üç uçak intihar saldırısına geçmiş durumda. On dakika 
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içinde vuracaklar. Acil olarak bir şeyler yapmazsak...”
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

Meyve tohumunda gizlidir.

Tüm bunlar birbiri ardına gerçekleşirken dünya yüzeyin-
de Çin başkentinde büyük bir gizlilik içinde gerçekleştirilen ve 
katılımcılar  dışında  kimsenin  haberdar  olmadığı  başka  bir 
toplantı  başlamak  üzereydi.  Dışarıda  hava  henüz  yeni  aydın-
lanmıştı  ve birçok insan dışarı  çıkmış yeşil  alanlarda Tai-Chi 
yapmaktaydı. Büyük bir hol şeklindeki odada bulunan yakla-şık 
elli  kişilik  uzun  bir  masanın  her  iki  tarafı  da  dolmuş  ve 
toplantının başlaması için başkanın katılımını beklenmektey-di. 
Normalde  başkan  koltuğunun  yanındaki  makamda  oturan 
General Jiangxi ayakta durmaktaydı yalnızca. İçi garip bir he-
yecanla  dolu  olan  generalin  zihni,  o  kısacık  anda  bir  boşluk 
yakalayarak eski günlere ve hatıralara gitmeye fırsat bulmuştu:

General henüz bir yüzbaşıydı ve askeri akademide görev 
yapmaktaydı o zamanlar.  Yeni genç subayların alımı için ya-
pılacak  mülakatlarda  görev  almıştı.  İşte  hayatının  akışına 
nakşını bırakan o gün tanışmıştı onunla. 

İçeriden seslendiği “gel!” sesiyle birlikte kapıyı açtı ve içe-
ri  girdi.  Henüz ondokuz yaşında bile olmayan genç bir deli-
kanlıydı.  Üç ay  önce Çin ordusuna girmek için girdiği  yazılı 
sınavı birincilikle kazanmış, bugün de sözlü mülakata katıla-
caktı. Bunda da başarılı olursa artık Çin ordusunda bir subay 
olarak  görevine  başlamak  için  önünde  hiçbir  engel  kalma-
yacaktı. 

İçeri girmesinin ardından,  klasörden ilgili  yaprak ekranı 
çıkarmış ve onunla ilgili başvuru safahatı ve sağlık dâhil tüm 
bilgilere göz atmaya başlamıştı. Karşısındaki genç, orta boylu 
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ve  iri  kemikliydi.  Başının  büyüklüğü  ve  yüzünün  genişliği, 
adeta onun Moğol ırkı özelliklerini ortaya koymaktaydı.

Masanın  başında  oturan  yüzbaşı  içeri  gelen  genci  dik-
katle süzmeye başladı. 

– Adın, soyadın?
– Chingis Chen.
– Chingis... Bir Moğol ismi. 
– Evet, babam Moğol. Ben doğmadan önce Asya Birliği’-

nin  sınırları  açmasından  sonra gelmiş  buraya  çalışmak için. 
Daha sonra annemle tanışmış ve evlenmiş. Ancak savaşta iki-
sini de kaybettim. 

– Ondan sonra Shau Lynn’e geçmişsin  gördüğüm kada-
rıyla. 

– Evet, babam son nefesini verirken beni bir Shau Lynn 
rahibine  emanet  etmiş.  Küçüklüğüm orada  geçti.  Ancak  on-
dört yaşında ayrıldım oradan.

– Burada yazdığına göre atılmışsın.
– Orası ancak ölülere göre bir yer. 
– Hmm, peki sonra?
– Hayatı kendi içinde öğrenmeye karar verdim, o zaman-

dan beri neredeyse yapmadığım iş kalmadı.
– Zor bir çocukluk dönemi geçirmişsin gerçekten de. Pe-

ki, neden asker olmak istiyorsun?
– Çünkü bana ihtiyacınız var.
Yüzbaşı,  beklemediği  bu cevap karşısında oldukça şaşır-

mıştı, ancak yine de gülümseyerek karşılık vermişti.
– Çok iddialısın bakıyorum. Neden sana ihtiyacımız ola-

cakmış ki?
Genç adam, 
–  “Beni  tanıdıkça  bunu  kendiliğinizden  anlayacaksınız” 

demekle yetindi. 
Yüzbaşı  karşısındaki  bu  ilginç  Moğol  gencine  sempati 

duymaya başlamıştı. 
–  “Peki  rahip  efendi,  spor  testi  için  hazırlanmaya  başla 

bakalım, onbeş dakika sonra ben de oradayım.
– Efendim, savaşta milyonlarca insan kaybettik, düşman 

tüm yeteneklerimizi  elimizden almış durumda. Bütün bunla-
rın gerçekliğini yaşarken başka bir meslek seçemem ben. 

– Tamam anladım, artık çıkabilirsin.
Onbeş dakika sonra yüzbaşı, yanındaki beden eğitimi öğ-

retmeni subayla birlikte spor sahasına gittiğinde,  Chingis  ve 
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yanındaki  diğer  dört  aday  eşofmanlarını  giyinmiş  hazır  du-
rumda beklemekteydiler. 

Öğretmen subay,  elinde süreölçerli  saati,  zaman tutuyor 
ve  adayların  iki  dakikalık  zaman  dilimi  içerisindeki  şınav, 
mekik ve kol çekme performanslarını ölçüyordu. Testte yetim 
genç  diğerlerine  göre  tartışılmaz  üstündü,  süreler  bittiğinde 
ise en ufak bir yorgunluk belirtisi göstermiyordu. Ardından al-
tı turdan oluşan 2400 metrelik koşu geldi. Diğerleri daha dör-
düncü turdayken o koşuyu bitirmişti bile. 

Son  olarak  cesaret  ve  refleks  testi  gelmekteydi.  Bu  bö-
lümde  adaylar  öğretmen  subay  tarafından  yönetilen  bir  ro-
bota karşı dövüşeceklerdi. 

Test tamamlandığında yüzbaşı, yanındaki öğretmenin ye-
timin gösterdiği reflekslerden etkilendiğini görmüş, ona gen-
cin Moğol köklerinden, ailesinden ve Shau Lynn tapınağında 
büyüdüğünden bahsetmişti. Çocuğun Shau Lynn tapınağı gibi 
kung-fu  sporunun  doğum  yerinde  büyüdüğünü  öğrenen  ve 
kendisi de dövüş sporlarıyla ilgilenen öğretmen subayın aklı-
na ise, hep rutin olan bu faaliyete bir renk katmak gelmişti o 
anda:

– Hey çocuklar, şimdi de yiğitlik ve cesaretinizi ölçeceğiz. 
Karşılıklı  dövüşeceksiniz,  ancak  ayakta  kalan  son  kişi  testte 
başarılı  sayılıp  orduya  alınacak,  diğerleri  elenecek.  Her  şey 
serbest. Hadi bakalım, göreyim sizi.

Bu istenen aslında hem kanunlara hem de prosedürlere 
aykırıydı,  ancak  özellikle  savaştan  sonra  iyiden  iyiye  fakir-
leşmiş olan bu insanlar için itiraz söz konusu olamazdı. 

Öğretmenin elini kesme yapıp indirmesiyle dövüş başla-
dı. Genç yetim sanki o anda dünyada tek başınaymış gibi derin 
bir  dinginlik  içinde  kata  çizmeye  başladı.  Hareketlerinin 
esneklik ve netliği ve bu esnada ortaya çıkan estetik göz ka-
maştırıyordu. Bu ısınma hareketlerinden ani bir uçan tekme-
nin  çıkması  ve  kendisine  en  yakın  yerde  bulunan  aday  ço-
cuğun kendini yerde bulması göz açıp kapayıncaya kadar ger-
çekleşmişti. Netice itibariyle Moğol genci on saniyeden az bir 
süre içinde tüm rakiplerini yere sermişti bile, üstelik bir tane-
sinin de kolunu iyiden iyiye incitmişti. 

Ardından  öğretmen  subaya  yaklaşarak:  “Şimdi  orduya 
alındım mı?” dedi. Bakışlarında bozkır atlarına özgü bir vah-
şilik ve özgürlük vardı. 

Test  bitip  de  yetim  genç  saygılı  ancak  kendinden  emin 
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tavırlarıyla izin isteyip uzaklaşırken, yüzbaşı  arkasından dik-
katli bir şekilde onu süzmeye başlamıştı. Üzerinde sanki baş-
ka kimsede bulunmayan özel bir güç taşımaktaydı. Jiangxi da-
ha o gün bu gence karşı  ciddi  bir  hayranlık  duygusu besle-
meye başlayacak ve bu hayranlık her geçen gün daha da arta-
caktı. Ancak yine de Jiangxi, gencin, dışarı çıkarken sağ avu-
cunun içindeki yaraya benzer ize ne kadar dikkatli baktığını o 
zaman için henüz fark etmeyecekti. Doğduğu esnada hemşire-
ler bebeğin avucunu ancak zorlukla açabilmişler ve açtıkların-
da  da  bebeğin  pıhtılaşmış  bir  kan topağını  sıkıca  tuttuğunu 
görmüşlerdi.  Bu onlara çok uzun zaman önce Cengiz Han’ın 
doğumu  efsanesini  çağrıştırmış  ve  ona  Chingis  ismini  koy-
muşlardı.  Özellikle yeryüzünde yaşayan her iki yüz insandan 
birinin onun soyundan geldiği  gerçeği  göz önünde bulundu-
rulduğunda,  bebeğin  onun torunlarından  biri  olduğunu  dü-
şünmek çok da uzak bir fikir olarak görünmeyecekti onlara. 

General Jiangxi, o günkü genç delikanlının tüm basamak-
ları nasıl hızla çıktığını düşündüğünde kendisinin bile aklının 
almadığını  fark etti.  Tek bildiği,  o  gencin daha yirmi beşine 
gelmeden bir yüzbaşı olduğu ve bu zaman zarfında kendi ge-
liştirdiği  bir çeşit  toplumsal karınca algoritmasını  Çin toplu-
muna uygun bir ekonomik model olarak tasarlamış olduğuy-
du.  Tabi  daha  altı  yaşında  ailelerinden  ayrılıp  yaşamlarını 
okullarda  komün  hayatı  geçirerek  yaşayan  ve  tüm  ailenin 
haftanın ancak tek bir  günü bir  araya gelerek toplanabildiği 
Çin toplumunun mayası böylesi bir modele çok uygundu. 

Ardından  genç  denecek  bir  yaşta  ordudan  ayrılmış  ve 
politikaya atılmıştı. Aldığı askeri eğitimle geliştirdiği  bu yeni 
ekonomik  model  birleşince,  bir  anda  tüm Çin  otoritelerinin 
dikkatini çekmeyi başarmış ve basamakları  hızla yükselmeye 
başlamıştı.  Uygun konuma gelince ise tüm dünyaya yayılmış 
en seçkin beyinleri  tekrar ana yurtlarına davet etmiş,  birçok 
Çinli bilim adamı ve atılımcı bu karizmatik kişiliğin çekimine 
dayanamamış ve geri dönmüştü. Chingis işte bu tersine beyin 
göçünü kendi çekirdek kadrosunu oluşturmada kullanmış ve 
daha kırk beş yaşına bile girmeden bugün tüm Çin’in tek li-
deri konumuna yükselmişti. Bunda, onun Batılı yaşam tarzı-na 
özenerek  tek  amaçları  zenginlik  içinde  yaşamak  olan  diğer 
politikacı ve iş adamlarına hiç benzememesinin de büyük bir 
etkisi  olmuştu.  O  kendisini  anayurda  adamıştı,  o  vatanıyla 
evliydi.
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Jiangxi, büyüklüğü gözlerini kamaştıran bu insanın ken-
disini general yaptığı gün, ona yıllardır içinde gizlediği soruyu 
sorma cesaretini nihayet gösterebilmişti: 

 “Efendim, bilirsiniz, ben sizi çok küçük yaşınızdan itiba-
ren tanırım.  Ancak  ömrüm boyunca sizi  tam olarak  çözüm-
leyemedim bir türlü. Sizdeki bu büyüleyici gücün sırrı nedir?”

Chingis,  en sevdiği  dostlarından olan General  Jiangxi’in 
bu samimi itirafı karşısında gülümsemeden edememişti:

“Kalıplar, Jiangxi, kalıplar...”
“Anlamadım efendim, nasıl yani.”
“Seninle benim aramdaki en büyük fark, yaşadığımız ha-

yatı tanımlayan kalıplarımız. Sen, kalıpların içinde bir yaşam 
alanı  oluşturarak  yolunu  belirliyorsun.  Oysa  kalıplarından 
kurtulmadan asla gerçeğe ulaşamazsın.”

“Ancak  kalıplar  da  yaşamın  bir  parçası  değil  mi?  Hem 
kendimize bir çekidüzen vermenin ne zararı olabilir ki?”

Bunun  üzerine  Chingis  kolunu  uzatmış,  sol  eliyle  sağ 
elinin derisini çekiştirirken konuşmasına devam etmişti:

“Bunu görüyor musun? Derinin elimi ve tüm bedenimi bir 
kalıp gibi nasıl kuşattığını? İşte senin kalıpların da böyle canlı ve 
esnek  olmalı.  Aksi  takdirde  kendi  beynini  ve yüreğini  kalıpla-
rının içinde mahpus etmekten başka çıkar yolun kalmayacaktır.”

O gün Jiangxi’in Chingis’e karşı duyduğu derin saygı bir 
kat daha artmıştı.

Jiangxi’in zihni bu şekilde geçmişten şimdiye bir yolculuk 
yaparken birden giriş kapısının açıldığını fark etti. Evet, o içe-
ri giriyordu ve artık toplantı başlayabilirdi.  O içeri  girer gir-
mez zaten çok ciddi bir atmosfer içinde bulunan odanın adeta 
ayinsel bir havaya büründüğünü hissetti. Tarih bir defa daha 
bir toplumu, dinsel bir motif içerisindeki bir tür diktatörlükle 
biçimlendiriyordu.
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

Uzmanlık, bir sistemin çalışmasını sağlamak değildir, 
acil koşullarda dahi aksamadan çalışmasını sağlayacak 

önlemleri almış olmaktır.

Her bir dakika hatta her bir saniye sanki bedeni terk eden 
kandamlası  kadar  değerliydi  şu  anda.  Yapılacak  en  ufak  bir 
hata  tüm  uydukent  uygarlığını  kökünden  sarsardı.  Ola-
sılıklardan ve parametrelerden bahseden Moshe’nin buna da 
bir çözümü olmalı diye içinden geçirdi toplantı üyelerinden en 
yaşlı  olanı.  Aslında  bu  bir  beklentiden  ziyade  bir  temenni 
havasındaydı:

“Acaba uydu şehri geçici olarak yörüngeden çıkarmak bir 
çözüm olur mu?”
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“Hayır  Daniel,  bu kadar kısa  bir  sürede mümkün değil. 
Hem uydu şehri hareket bile ettirsek, bu uçakların çarpmasını 
engelleyebiliriz anlamına gelmez.”

“Bildiğim  bir  şey  varsa  o  da  bu  uçakların  uydu  şehre 
çarpmasına asla müsaade etmememiz gerektiği.  Yüz binlerce 
insanın  hayatını  tehlikeye  atamayız”  diyerek  söze  girdi  Ha-
milton. 

Tüm toplantı  üyelerini  soğuk bir  tedirginlik  havası  kap-
lamıştı.  Biraz  önce  her  şeyi  kontrolleri  altında  tuttuklarına 
inanan  topluluk,  bir  anda güçlerinin  nasıl  kolaylıkla  sarsıla-
bileceğinin  görüntüsüyle  ürkmüşlerdi.  Ancak  Moshe  yine  de 
oldukça soğukkanlıydı; güçlüyle zayıfı birbirinden ayıran, zor-
luklar karşısındaki direnç yeteneği değil miydi zaten?

Soruya,  “haklısın”  diyerek  karşılık  verdi  Moshe.  “Robot 
mikro-uydulardan oluşan bir filo uçağın etrafını şu anda çevir-
miş durumda zaten. İstediğimiz anda onları imha edebilecek bir 
durumdayız.”  Moshe’nin  sözünü  ettiği  filo,  ilk  defa  2000’li 
yılların  başlarında  ABD  Savunma  Bakanlığı  tarafından  dile 
getirilmiş  ve  amaçları  yörüngedeki  düşman  uyduları  incele-
mek,  durdurmak  ve  gerektiğinde  yok  etmek  olan  bir  uzay 
sahil  güvenlik  teşkilâtı yapısıydı.  Tabi  bu  düşün  gerçek 
anlamda pratikte yerini alması ve olgunlaşması elli yıldan fazla 
bir sü-reyi almıştı. 

Bu  öneri  karşısında  “ancak  bu  defa  da  tüm dünya  bizi 
suçlayacaktır!”  diyerek  araya  girmekten  kendini  alamadı 
Steve. “Tüm dünyaya üç uçağı yok ettiğimizi nasıl açıklarız?”

Derin bir iç çeken Moshe, “yüz binlerce insanın ölümünü 
açıklamaktan  daha  kolay  olacaktır”  demekle  yetindi.  “Filoya 
ateş için hazırlıklı olmaları talimatını verdim, önceden uygu-
layacağımız  son  bir  tedbir  de  işe  yaramazsa  başka  çaremiz 
kalmayacak.”

“Son bir tedbir mi?” şeklinde Steve tarafından gelen so-
ruya ise Moshe sadece sessizlikle karşılık verdi. 
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

En tehlikeli yalan
kendini gerçeğin içinde saklayandır.

Aradan nefes alıp verme kıvamında dakikalar geçiyordu. 
Son konuşmadan sonra 7-8 dakika geçmişti. Uçağın pilot ka-
bininde bulunan Al-Kahhar teröristi, uydu şehre doğru ilerler-
ken kutsal hedefe doğru iyice yaklaştığını hissediyordu artık. 
Son bir yıldır aldığı uçuş eğitimi sayesinde kullanmakta oldu-
ğu uçağı ticaret merkezi gökdelenlerine odaklamıştı bile.

Bir  intihar  eylemcisinin  son  anları,  bir  canlı  bombanın 
yaşamının son demleri. Herkes bilir ki, hiçbir şey insan yaşa-
mından daha kutsal değildir  ve her şey insan yaşamının yü-
celtilmesi içindir ancak ne kadar paradoksaldır ki bu uğurda 
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en rahat ve gözü kapalı harcanan şey yine insan yaşamıdır. 
Bir insana kendisini en tanrısal hissettiren duygu kuşku-

suz  kendisi  gibi  insandan  doğma  başka  bir  insanın  yaşam 
hakkına karar verebilmesidir. Kabil’e Habil’in canını kıydıran 
kıskançlık değildir aslında, bu duygunun yaradılışın köklerine 
inen  derinliğidir.  Öldürme  güdüsü  ve  hele  kendi  cinsinden 
başka  bir  varlığı  öldürme  güdüsü  o  kadar  güçlüdür  ki  in-
sanoğlunda,  bu yeri  geldiğinde o insana kendi yaşamını  bile 
yok ettirecek kadar baştan çıkarıcı  olabilir.  Tüm diğer ideal-
ler, söylemler, ülküler yalnızca bunun ne kadar güçlü olduğu-
nu gizleyen bahanelerden ibarettir. Hasan Sabbah’ın fedaîleri-
ne,  suikastının  ardından,  kurbanının  muhafızları  veya  halk 
tarafından  linç  edilip  parçalanmaya  karşı,  dudaklarına  mey-
dan okuyan bir gülümseme kondurma cesareti veren bundan 
başkası değildir.

Terörist hedefine yaklaştıkça, benliğini bu duygular kap-
lamıştı.  Öyle  ki  kendisi  bile,  kontrolünü kaybettiğini  hisset-
meye başlamıştı. Ölüme yaklaşılan bu an, içinde kıyamet vol-
kanlarının patlamalarını barındırıyordu adeta.

Tam  bu  esnada  bir  şey  dikkatini  çekti.  Sanki  uçağın 
kontrolünü kaybetmişti,  bu  olamazdı  çünkü otomatik  pilotu 
devre  dışı  bıraktığına  ve  sadece  manüel  sisteme  geçtiğine 
emindi.  Ancak pilot levyesine ne kadar yüklenirse yüklensin, 
uçağı  bir  türlü  istediği  yöne  yönlendiremiyordu  artık.  Sanki 
gizli bir el devreye girmiş ve tüm kontrolü eline almıştı. 

Hemen pilot kabininden dışarı uzanarak bir el işaretiyle 
yolcu  kabinindeki  diğer  arkadaşını  kendine  doğru  çağırdı. 
Elindeki rehinesini sürüyerek kendine doğru gelen terörist:

“Sorun mu var?” şeklinde soru sorarken diğer taraftan da 
yolculardan gelebilecek ani bir harekete karşı gözlerini koltuk-
lardan ayırmıyordu.

“Uçak kontrolümden çıktı,  ne yaparsam yapayım istedi-
ğim yere yönlendiremiyorum.”

“Peki nereye gidiyor, nasıl bir şey bu?”
“Galiba uydu-şehrin hava limanına doğru yönlenmiş du-

rumdayız.  Tam emin değilim ama galiba uçağa bir çeşit  acil 
önlem sistemi yerleştirmişler, şu anda da önceden belirlenmiş 
bu rotayı takip ettiğimizi tahmin ediyorum.”

Bu tüm planların suya düştüğü anlamına geliyordu. An-
cak  bu  saatten  sonra  geri  adım  atma  diye  bir  seçenek  ola-
mazdı.
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“Ee, ne yapacağız şimdi?”
“Uçağın kontrolünü aldılar ama rehineler hâlâ bizim eli-

mizde.”
“Sen kabine geri dön ve pazarlığa başla, ben burayla ilgi-

lenirim.”
“Tamam.”
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

İnsanoğlu üç şeyi göremez, ışığı kendisine ulaştığı halde:
Çok uzağında olanı, çok yakınında olanı,

titreşim frekansı farklı olanı.

Tabi ki bu gelişmeden en kısa sürede haberdar olan ki-
şilerden  biri  de  cam  şehir  sakinleriydi.  İçi  rahatlamış  olan 
Moshe, New Manhattan güvenlik ekibi baş sorumlusu Leon’a 
son  talimatları  vermekteydi.  Artık  bundan  sonraki  aşama, 
diğer iki uçağın da inmesini beklemek ve kapana kısılmış olan 
teröristleri,  yolculara bir  zarar  getirmeden  ele geçirmek ola-
caktı. Tüm New Manhattan güvenlik sistemi alarma geçmiş ve 
bu işe yoğunlaşmıştı. 

Toplantı üyelerine dönen Moshe konuşmaya başlayabilir-
di artık: “Tarih alınacak derslerle doludur, bizlere olasılıkları 
önceden  görmeyi  sağlayacak  en  somut  parametreleri  verir. 
Böyle bir saldırının önceden olabileceğini hesap etmiştik an-
cak gerçek hayatta hiç test etmemiştik. Herhangi bir terörist 
saldırıya  karşı  şifreli  bir  mesajla,  uçağın  içinde  gizlenmiş 
bulunan acil kurtarma otomatik pilot sistemi devreye girdi ve 
teröristleri etkisiz hale getirdi. Uçakların üçü de birazdan ha-
va limanına inmiş ve tam anlamıyla bizim kontrolümüze gir-
miş olacak.”

“Bize  niye  söylemediniz  bunu?”  şeklinde  sorgulayıcı  bir 
tepki geldi Japon üyeden. 
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“Anlıyorum,  bunu  siz  de  bilmek  isterdiniz  belki  daha 
önceden, ancak bu sistemin başarısı gizliliğine bağlıydı. Çün-
kü böyle bir sistemin varlığından haberdar olan teröristler, ilk 
olarak onu etkisiz hale getirecek planlar yapma yoluna gide-
ceklerdi. Ama şimdi hazırlıksız yakalandılar. İşin aslı bilmeleri 
de çok bir şeyi değiştirmezdi,  çünkü her uçuş için bu sistem 
farklı  bir  yere  yerleştiriliyor  bunun  yerini  bizzat  pilotun 
kendisi bile bilmiyor.

Gördüğünüz  gibi,  her  an  diken  üstünde  yaşıyoruz.  Her 
yer, bizim ilerlememizi hazmedemeyen insancıklarla dolu. Bir 
zamanlar insanlığın önünde engel olarak Neanderthal’ler var-
dı şimdi ise bizlerin varlığını hazmedemeyen bu insancıklar.”

Moshe  tam  bu  sözleri  sarf  etmişti  ki,  zihnine  birden 
atamadığı bir düşünce saplandı. “Bu uçaklar gerçi uydu şehre 
saldırmak  üzere  ele  geçirilmişti  ancak  eylemciler  neden  on 
dakika önceden aramışlar ve adeta reklâm yapmışlardı? Böyle 
bir durumda güvenlik biriminin o uçakların çarpmasına asla 
izin vermeyeceğini biliyor olmalıydılar. 

Yoksa hilenin arkasında başka bir hile mi vardı?”
Tam bu esnada, sanki Moshe’nin içinden geçirdiği sezgi-

lerini  onaylarmışçasına,  Leon’dan bir mesaj  geldi:  Uydukent 
saldırı  altındaydı.  Tüm kuvvetini  uçak kaçırma olayına  ayır-
mış olan güvenlik ekibi gafil  avlanmış ve derin bir darbe al-
mıştı. Şimdiden üç büyük gökdelen alev alev yanmaktaydı. En 
önemlisi de enerji santrali büyük bir patlamayla imha olmuş 
ve  uydu-kent  savunmasında  büyük  bir  gedik  açılmıştı. 
Saldırının nereden geldiği henüz belli  değildi ancak önceden 
çok sistematik bir şekilde planlanmış olduğu belliydi. 

Her  yer  bir  anda  sayısız  insansız  hava  araçlarıyla  dol-
muştu.  Ancak  bunların  en büyüğü bile  insan  elinden büyük 
değildi. Adeta tarihteki efsanevi Ebabil kuşları geri dönmüştü.
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

Her tezin bir antitezi vardır.

Odanın içini garip bir sessizlik kaplamıştı. O esnada ağız-
dan çıkacak her tümce, tarihin kayıtlarında yerini alacaktı ve 
odada bulunan her bireyin bakışlarında bunun heyecanı az ya 
da çok okunabiliyordu. Toplantı katılımcıları yalnızca Çin de-
ğil, tüm Asya Birliği devletleri ve belli başlı Orta Doğu ülkele-
rinden gelen –çoğu istihbarat görevlisi– temsilcilerden oluşu-
yordu.  Kendilerine  bu  anı  yaşatan  varlık  nihayet  toplantı 
salonundaki yerini  almış ve başını  gururu yansıtacak şekilde 
dik  bir  şekilde kaldırarak etrafı  süzmeye başlamıştı.  Her za-
manki gibi masasının üstünde sağ elinin hizasına gelecek yer-
de kendi yazdığı “Mücadelem” isimli kitabı yer almaktaydı. Bu 
kitapta  Chingis,  modern Çin  toplumunu geçmişin  bağlarıyla 
birleştiren bir doktrin geliştirmişti ve doğal olarak kitap devle-
tin gayrı resmi anayasası hatta kutsal kitabı haline gelmişti. 

Chingis birkaç saniye için yazmış olduğu bu kitaba baktı. 
Bakışları o kadar yoğundu ki, sanki onunla birlikte tüm top-
lantı üyelerinin de o anda kitapta odaklanmalarını  ve kutsal 
bir transa girerek kitabın getirdiği mesajları tekrar etmelerini 
istemişti.  Sonra başını kaldırarak toplantı üyelerine seslendi. 
Sesinde mutlak otorite olmanın tokluğu vardı:

“Arkadaşlar, öncelikle bu toplantıya katılarak bizimle be-
raber olduğunuzu resmen gösterdiğiniz için her birinize teşek-
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kür  ederim.  Sözü  uzatmayacağım.  Bugün  insanlık  tarihinde 
yeni bir sayfayı açtığımız bir gün olmuştur, şu an itibariyle IV. 
Dünya Savaşı başlamıştır. III. Dünya Savaşı’ndan beri ezilen, 
sömürülen,  hatta  yok  olma tehlikesiyle  karşı  karşıya  gelmiş 
olan ırkların  öcünü alma zamanı  gelmiştir  artık.  İn-sanlığın 
hiçbir  döneminde  insan  ırkları  arasındaki  uçurum bu kadar 
artmamıştı.  Her  şeyini  teknolojiye  yatıran  sömürgeci  Batı 
uygarlığı,  kendisini  insanlığın  üstün  ırkı  olarak  görmeye 
başlamış ve geriye kalan onda sekizlik bir bölümüne de ilkel 
bir canlı ırkı muamelesi yapmaya başlamıştır. 

Beni  hepiniz  tanıyorsunuz.  Bu  sömürmenin  acısını  en 
küçük yaşlardan beri çekmiş bir insanım ve tüm hayatımı bu-
nun intikamını  almaya adadım.  Ruhunu güce ve teknolojiye 
satan bir Batı Uygarlığı yerine, komünal bir uygarlık kavramı 
geliştirdim. Bunu bilimden uzak olarak yapmadım ama.  Ka-
rınca ve arı sosyal örgütlenme desenlerini sosyolojiye ve eko-
nomiye uyguladım.  Çin  toplumu bir  bireyler  toplumu değil-
dir, Çin milyarlarca hücreden oluşan tek bir bedendir. On yıl 
kadar kısa bir sürede,  gücünü kültüründen ve sosyal  ruhun-
dan alan ancak yine makine kadar da çalışkan olan bir top-lum 
yarattım.  Öyle  ki  geliştirdiğimiz  makineler  de  bizim  kö-
lelerimiz  değil,  sanki  bizim birer  unsurumuz,  ayrılmaz  birer 
parçamız haline geldi.  Toplumsal  tao,  bizi  ve makineleri  tek 
bir organizma haline getirdi. 

Biliyorsunuz  ki  Çin,  savaştan  yenik  çıkmasına  rağmen 
uzun  yıllardır  dünyanın  en  hızlı  büyüyen  ülkeleri  listesinde 
hep en ön sırada oldu. Uzun zaman önce beş ülkenin katılı-
mıyla tohumları atılmış olan Şanghay İşbirliği Örgütü, bizim 
dönemimizde  gerçek  anlamda  kimliğini  buldu  ve  neredeyse 
tüm Asya’yı kapladı. Özellikle III. Dünya Savaşı’nın ardından 
bizim Rusya,  Hindistan ve İran ile eş güdüm içinde hareket 
etmemiz nihayet  Asya  Birliği’nin  de  kökenlerinin  atılmış  ol-
masını sağladı. 

Asya Birliği’nden amacımız  hiçbir  zaman ortak bir  sınır 
veya para kullanmak olmadı gerçi,  doğrusu buna ihtiyacımız 
da  yoktu.  Çektiğimiz  acılar  bizi  birleştirmeye  yetmekteydi 
zaten. NATO ülkelerinin insan hakları, özgürleşme, demokra-
tikleşme gibi konuları bahane ederek ülkelerin iç işlerine ka-
rışmaktan büyük zevk alan Sömürge İmparatorluğunun Haçlı 
Seferlerinden beri mağduru olan ve bizim çok uzun yıllardır 
hem enerji hem silah konusunda iş ortağımız olan Orta Doğu 
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da bu oluşuma karşı tepkisiz kalamazdı ve kalmadı da. Bugün 
dünyaya umut ışığı saçan yepyeni bir güç doğmuş durumda.

Evet, başta da belirttiğim gibi şu andan itibaren IV. Dün-
ya Savaşı başlamış durumda. Bir süredir yörüngede olan casus 
uydumuzdan kalkan İnsansız Hava Araçları (İHA’lar) beş da-
kika önce New Manhattan uydu şehrini  vurmaya başladılar. 
Birazdan  iki  yıldır  Asya  sınırında  ve  Kafkas  Dağlarında  ko-
nuşlandırdığımız  yığınaklardan ve yeraltı  üslerinden ABD ve 
Avrupa’ya hava ve kara taarruzuna geçmiş olacağız. Ayrıca çok 
gizli olarak geliştirdiğimiz toplam yedi adet çıkarma ge-mimiz 
de iki saate varmadan ABD kıyılarında olacaktır. Ha-zırlığımızı 
o  kadar  uzun  bir  süreye  yaydık  ve  öyle  gizlilik  içe-risinde 
yürüttük  ki,  bu  karşı  taraf  için  tam  bir  darbe  etkisi  ya-
ratacaktır. 

Hiç korkunuz olmasın, zafer kaçınılmaz olarak bizimdir!”
Bu  heyecan  dolu  konuşmanın  ardından  tüm  toplantı 

üyeleri hep birden ayağa kalkarak heyecan içinde alkışlamaya 
başladılar. Alkışlar dakikalarca sürdü.
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

Olasılıkların da yaşam hakkı vardır, 
sizin onları sıkmanız ancak daha yenilerinin

 doğması için gerekli ortamı sağlar.

Tüm dünya şok altındaydı. ABD, İngiltere, Fransa devlet 
başkanlık  ve  genelkurmayları  acil  kriz  alarmı  vermişlerdi. 
Üçüncü Dünya Savaşındaki gelişigüzel Çin çıkarmalarını say-
mazsak,  ABD  tarihinde  ilk  defa  düşman  bir  ülkenin  gerçek 
anlamda düzenli bir askeri çıkarmasına maruz kalmıştı. 

İlk karşılaşma –ki, insanlık tarihinde gerçek anlamda da-
ha önce hiç yaşanmamıştı– insanla insan arasında değil, maki-
neyle makine arasında gerçekleşmişti. Buna rağmen Çin aske-
ri makineleri, her ne kadar daha üstün bir teknolojiye ait ol-
masalar  da,  bir  bütün  halinde  daha  başarılı  davranabiliyor-
lardı.  Sanki  her  biri  bir  diğerinden  haberdar  olan  birer  arı 
gibiydiler. Beklenmedik şekilde daha ilk günden ABD ve diğer 
taraftan  Avrupa  tarafındaki  insan  kayıpları  yüz  binleri  bul-
muştu.

Peki,  neden ABD’nin uzun yıllardır  geliştirmekte olduğu 
yıldız savaşları ve uzayın kontrolü çalışmaları başarılı olama-
mıştı?  Yanıt aslında basitti,  çünkü İHA’ların boyutu o kadar 
küçülmüş ve sayıları  o kadar artmıştı  ki,  uzaydaki  veya yer-
deki bir merkezden bu tarz bir saldırıyı önlemek imkânsızdı. 
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Ancak  bu  teknoloji  tabi  ki  yine  de  saldırı  amaçlı  kullanıla-
bilirdi ve işin aslı ABD’nin de bu duruma göre stratejiler ge-
liştirmekten başka çaresi kalmamıştı. 

Batı Birliği, o güne kadar tasarladığı en gelişmiş füze sis-
temlerini Doğu Birliği stratejik hedeflerine yönlendirme yolu-
na gitti vakit kaybetmeden. Doğu Birliği ülkelerinde denebilir 
ki taş üstünde taş kalmadı daha 48 saat geçmeden. 

Ancak bu bir dünya savaşıydı ve özellikle nüfusu iki mil-
yara  yaklaşan Çin Devletinin kaybetmeyi  en son umursadığı 
yine kendi insanıydı.  Ne kadar çok askerle düşman karasına 
çıkarma  yapabilirse  o  kadar  başarılı  olacaktı.  Çinlilerin  bu 
fedakârlığı  karşısında Rus halkı da coşkunluğa gelmiş ve in-
sanlar savaşa aktif olarak katılmak için kuyruğa girmişlerdi.

Dördüncü günün sonunda denilebilir  ki  dengeler  henüz 
bozulmamıştı.  Her iki bloğun da ülkelerinin hemen tamamı-
nın başkentleri büyük hasar altındaydı. Meclis binaları, askeri 
karargâhlar, büyük köprüler ve barajlar. Ancak günün sonuna 
doğru Japonya’nın Doğu Bloğu tarafında yer alacağını  belir-
ten bir bildiri yayınlaması dengenin hızla doğu bloğuna kay-
ması anlamına gelmekteydi. ABD şimdi çok daha yakındaki bir 
düşmanla da uğraşmak zorunda kalacaktı. Üstelik Hiro-shima 
ve Nagasaki anısını taşıyan bir ülkeyle.

Bu  gelişmeyle  birlikte  Batı  Bloğu  uzun  süredir  ilk  defa 
tarihinde  yenilme  korkusu  yaşamaya  başladı.  Vakit  kaybet-
meden kesin ve net bir çözüme gereksinim vardı. Bu da kaçı-
nılmaz olarak II. Dünya Savaşı’ndan beri kullanılmayan nük-
leer başlıklı füzelerin kullanımı anlamına gelmekteydi. Bu şe-
kilde,  ABD  Başkanı’nın  onayıyla,  uzay  şehir  kolonisine  ko-
nuşlandırılmış  füzeler  dâhil  tüm nükleer  başlıklı  uzun men-
zilli  füzelerin  kullanılmasına  karar  verildi.  Tabi  ki  hedefler 
düşman  bloğu  devletlerinin  başkentleri  ve  metropolleriydi. 
Ancak  füzelerin  kullanılmasının  ardından  garip  bir  sürprizle 
karşılaştılar. 

Gönderilen füzelerin, yerel  patlamalarının dışında başka 
herhangi bir etkileri olmuyordu, ne bir nükleer radyasyon ne 
de bir nükleer rüzgâr. Chingis denetimindeki Doğu Bloğu bu-
na bile hazırlıklıydı.  Chingis,  genç bir  subay olduğu dönem-
den itibaren, adeta bir mit haline dönüşmüş olan  Tesla Kal-
kanı teknolojisini  incelemiş  ve  bunu gerçek  hayata  getirmişti. 
Herhangi bir nükleer patlama olduğunda, tüm bir yerleşkeyi yarı 
küre şeklinde kaplayan bu kalkan, oluşturduğu elektromanyetik 
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korumayla o yerleşkeyi nükleer etkiye karşı korumaktaydı.
Doğu Bloğu adeta  özellikle bu saldırıyı  beklermişçesine, 

hiç  vakit  kaybetmeden  kendisi  nükleer  saldırıya  geçmişti  bu 
defa. Batı Bloğu, uzun menzilli nükleer füzelerin çoğunu daha 
hedefine ulaşmadan imha etmekte çok başarılıydı ancak yakın 
mesafeden  ve aşağı  mesafelerden  gönderilenleri  yakala-ması 
mümkün  olamamıştı.  Bu,  ABD  ve  Avrupa  için  daha  ön-ce 
tarihinde  hiç  görmediği  bir  insan  kaybı  ve  yıkım  anlamına 
geliyordu tabi ki. 

Batı Bloğu bir anda kendini eli kolu bağlanmış bir halde 
hissetmeye başladı. Halk da bu durum karşısında isyan etme-
ye başlamış ve özellikle ABD ve Avrupa’daki en alttaki siyahî 
grup ortalığı talan etmeye başlamıştı. 

Savaşın diğer bir yan etkisi de, insanları makine askerlere 
karşı içinde uyanan nefret ve daha ötesinde dehşetti. İnsan bir 
asker, ne kadar katil ruhlu olsa da bir insandı, öldürürken bile 
belli  sınırların  ötesine geçmezdi.  Oysa  makineler  için  böy-le 
bir durum söz konusu bile değildi. Küçük kızının önünde bir 
anneyi ateş silahının kavuruculuğunda yok etmekle, başka bir 
insanın  kafatasını  kavun  misali  ezmek  arasında  hiçbir  fark 
yoktu.  Ne  olursa  olsun,  savaşın  da  kendine  ait  bir  ruhu  ve 
asaleti  vardır,  oysa makinelerin  araya  girmesiyle  bu  ruh ta-
mamen yok olmuştu.
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

Düşmanın senin aynandır.

Beşinci gün de gelmiş ve neredeyse akşam olmak üzerey-
di.  New Mexico civarındaki gizli  bir yeraltı  askeri üssü, kap-
kara bulutlar altında iyice görünmez olmuştu. Moshe özel bir 
askeri  konvoyla  birlikte  ABD  Genelkurmay’ından  üst  düzey 
yetkililerle görüşmek üzere buraya taşınmaktaydı.

Moshe içeri girdiğinde, askeri yetkililer, tartışma dolu uzun 
bir  görüşmeden  yeni  çıkmışçasına  yorgun  görünüyorlardı. 
Hepsi dikkatlerini açık olan holovizyonda tüm dünyaya hita-
ben konuşmakta olan Çin Devlet Başkanına vermişlerdi.

Aynı  zamanda Doğu Bloğu Birleşik  Kuvvetler  Komutanı 
olarak görev yapan Çin Başkanı,  sözlerini  tamamlamak üze-
reydi:

“Bugün artık  gerek uzay şehir  kolonisinde,  gerek yeryü-
zünde  bizim üstünlüğümüz tartışılmaz  bir  durumdadır.  Her 
gün ABD ve Avrupa sınırları içine on binlerce yeni askerimiz 
giriş yapmaktadır. Bu teknoloji çağında bile savaş sanatının en 
eski söylemi değişmemiştir: En etkin silah insanoğludur. Batı 
Bloğu,  nükleer  silah  dâhil  her  türlü  kuvvet  unsurunu 
kullanmıştır ve onu artık ne özel elbise ve teçhizatla destekli 
süper askerleri, ne de başka bir silah koruyabilir. Büyük bir iyi 
yüreklilik  göstererek,  Batı’ya  karşı  daha  fazla  nükleer  silah 
kullanmamaya ve daha fazla kan kaybetmeden Batı Bloğu’nu 
kayıtsız şartsız mutlak teslimiyete davet ediyorum.”

Konuşmanın ardından holovizyon ekranında italik fonda 
bir yazı akmaya başladı. Yazı, Mücadelem isimli kitabın en gözde 
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alıntılarından biriydi:
“Batı  Uygarlığı  tarihteki  yerini  yenik  olarak  tamamla-

mıştır. Bu tarih, efendi-köle ilişkisine dayalı  olmuştur. Dere-
beyi köylünün efendisidir, burjuva işçinin; beyaz siyahın efen-
disidir,  batılı  doğulunun.  Köle,  ancak  sömürülmek  ve  hiz-
metiyle efendisinin  zenginliğini  artırmak için  mevcuttur.  Bi-
zim görevimiz, köleleri özgürleştirmektir; en altta ezilen kesi-
min tek bir kutsal  komünün en temel öğesi  olduğunu kanıt-
lamaktır. Karıncalar âleminde tek kutsal varlık kraliçe karın-
cadır;  bizim  tek  kutsal  kraliçemiz,  vatanımızdır,  toprağı-
mızdır.”

“Küstah  herif”  diyerek  holovizyonu  kapatan  orgeneral, 
derinden bir iç çekişin ardından yüzünü Moshe’ye dönerek:

“Görüyorsunuz  Mr.  Suleyman,  tüm  değerlerimizle  alay 
eden birisi var karşımızda. Bunun gibi diktatörlüklerde, den-
genin yanında bir  bileşen daha hesaba katılmalıdır;  diktatö-
rün anlık psikolojisi.  Böylesi insanları ne bombardımanla ne 
de başka bir şeyle caydırmak olanaksızdır. Bunların yaşamını, 
ailesini ve liderliğini kökten tehdit etmediğiniz sürece. Ancak 
bu adam ömrünün çoğunu özel korunaklarda geçiriyor ve ne-
redeyse kendine ait  hiç özel  yaşamı yok. Dolayısıyla  yaptığı-
mız her şey onu bize karşı daha da cesaretlendirmekten başka 
bir işe yaramadı.”

“Anlıyorum generalim, haklısınız. Bizim de uydukent ko-
lonisine ait tüm savunma hatlarımız daha ilk günden tüm et-
kisini yitirdi.”

“Nasıl olur, gerekli savunma önlemlerini almamış mıydı-
nız?”

“Almıştık tabi, radarlarımız,  gerekli konvansiyonel ve la-
zer  silahlarımız,  hepsi  hatasız  şekilde  görevini  yaptı.  Üstelik 
gelebilecek mini İHA’lara karşı da özel bir sistem geliştirmiş-
tik;  vakum  yoğunlaştırıcı.  Uydukentin  dört  bir  yanına 
üslendir-diğimiz bu sistemler, gelebilecek her türlü mini robot 
filoyu kendi içine sürükleyebilecek bir çekim gücüne sahipti. 
Bir çeşit karadelik gibi. Ancak hesap etmediğimiz bir olasılık 
bizi mahvetti, üstelik de o kadar basit bir olasılık ki; Çinlilerin 
bunlardan ne kadar fazla üretebileceği. Makine gibi sanki kişi 
başına bir tane robot üretmişler.” Moshe bu sözleri sarf eder-
ken  aklına  cam  şehirde  yaptığı  tumturaklı  konuşmanın  gel-
mesini engelleyememişti. 

General yine de böylesi bir uygarlık harikasının bu kadar 
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kolay teslim olmasını kabullenememekteydi:
“Yine de ilk günden savunma hatlarımızın çökmesini bir 

türlü içime sindiremiyorum.”
“Saldırı başlarken uydu-kent enerji santrali büyük bir pat-

lamayla  yok  oldu.  Bu da  normalde  yürümesini  umduğumuz 
tüm sistemin altüst olmasına yol açtı.”

“Peki santralin bir yedeği yok muydu?”
“Vardı tabi, ancak normalde yarım dakika içinde devreye 

girmesi gereken sistemin açılması hatların hasar görmesi ne-
deniyle  yarım saati  buldu.  Zaten hangi  felâket  kurtarım sis-
temi gerçek bir felâkette düzgün çalışır ki?”

“Tabi  bu  esnada  da  düşman  robot  filoları  orayı  cehen-
neme çevirmeye yetti.”

“Aynen  belirttiğiniz  gibi.  Doğrusu  santralin  nasıl  imha 
edildiğini de, yedek sisteme aktarılmış olan kamera kayıtların-
dan çözdük. Bu görüntülerde intihar saldırısı gerçekleştiren üç 
kişinin kimliği tespit edilebiliyor. Kimliklerini incelediği-mizde 
son bir hafta içinde uydu-kente giriş yapan en az dört kişiyle 
daha  ortak  çalıştıklarını  düşünüyorum.  Kurduğum  se-naryo 
doğruysa,  kimya,  elektronik  veya  fizik  mühendisi  olan  bu 
şahısların  her  biri,  giriş  yaptıklarında  çok  güçlü  bir  bomba 
yapmak  için  gereken  başka  bir  bileşen  veya  donanımı  da 
beraberlerinde içeri soktular. Sonra da bir araya gelerek bom-
bayı geliştirdiler. ”

General, Moshe’nin bulunduğu bu üzgün ve mahcup ruh 
halini anladığını belirtmek istercesine:

“Çok iyi planlamış ve hazırlık yapmışlar, ne denebilir ki?” 
şeklinde ona teselli verdikten sonra düşüncelerini aktar-maya 
devam etti:

“Maalesef çok zor bir duruma düştük. Düşman hızla bir-
liklerini içeri doğru kaydırıyor ve bundan daha da kötüsü mer-
kezden  sürekli  taze  takviye  alıyor.  Eğer  bu  akışı  kesmezsek 
savaşı  kaybetme tehlikesiyle karşı  karşıyayız.  Oysa bizim tek 
karşı  hareketimize  bile  nükleer  silahla  karşılık  vereceklerine 
eminiz. Sizi davet etme nedenimiz, acaba önerebileceğiniz son 
bir umut olarak henüz gözümüzden kaçmış bir çözüm olabilir 
mi, bunu keşfetmekti.”

Moshe bu tarz bir beklentiyle davet edildiğini hissetmiş ve 
buna göre hazırlıklı gelmişti:

“Efendim, son çare olarak önerebileceğim bir çözüm var 
ancak  bu  henüz test  aşamasında  olan ve  daha  önce  hiç  de-

http://www.kitaplik.com/bulusma



nenmemiş  bir  yöntem.  İçinde  barındırdığı  riskler  yüzünden 
bugüne  kadar  pek  kullanılabileceğine  ihtimal  vermemiştim 
ancak  bugün  geldiğimiz  durumda  başka  bir  seçenek  göre-
miyorum.”

“Nasıl bir çözümdür bu bahsettiğiniz?”
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

  
Bilinçli yaşamın kaynağı bizzat bilincin kendisidir; 

bu, soyuttaki algoritmik olan veya olmayan fonksiyonların 
varlık âleminde somutlaşarak tezahüründen ibarettir.

Polonya düzlüklerinde muharebenin en kızıştığı anlardan 
biriydi. Doğudan gelen binlerce mini tank benzeri robo-asker-
ler ile batıya ait yine binlerce insansı yapıdaki siber askerler 
şafaktan beri kıyasıya bir savaşım vermişlerdi.  Ayrıca her iki 
taraf  da bu birlikteliğin  yanında  irili  ufaklı  dört  ayaklı  arazi 
veya kanatlı hava destek birimleri kullanmaktaydı. Mini tank-
ların açtığı boşluk ve gediklerden düzenli insani birlikler geçit 
açarak  içeri  doğru bir  kama şeklinde girmeye çabalıyorlardı. 
İnsan  insana  karşılaşma  daha  çok  bu  zorlamalar  esnasında 
meydana geliyordu.

Yine böyle bir  girişim esnasında  doğu birlikleri  bu defa 
geçit açmayı kolaylaştırmak için kimyasal bomba atma yoluna 
gitmişlerdi. Geçit üzerinde bulunan ve zaten kıyafetleri böyle 
bir taarruza karşı koruma sağlayan tüm askerler bu taarruz-
dan  etkilenmeden yollarına  devam edebildiler.  Ancak  henüz 
yeni terfi etmiş Polonyalı bir genç onbaşı, patlamanın etkisiy-
le derin bir darbeye maruz kalmış ve kaskının hasar görmesin-
den dolayı  kimyasal  gazı  içine çekmiş ve kana karışan mad-
denin etkisiyle baygın düşmüştü. 

Ancak onbaşı NATO’ya ait özel bir birliğe mensuptu ve bu 
birliğin  kıyafeti  tamamen  nano-teknoloji ürünüydü.  Fiber 
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alıcılarıyla askerin bir NBC taarruzuna maruz kaldığını tespit 
eden elbise, bir an bile vakit kaybetmeden kaskı otomatik ola-
rak kapattı,  askerin bedenine çok ince bir iğne batırarak bir 
miktar kan örneği aldı ve kanın içinde bulunan kimyasal bile-
şikleri tek tek tespit etti. Bu listeyi merkezi bir sunucu bilgisa-
yara göndererek  tespit  ettiği  bileşiğe  karşılık  gelen panzehir 
bileşiğin yapısını öğrendikten sonra, elbisenin içine nano mik-
tarlarda gömülü olan panzehir örneğini kana enjekte etti. An-
cak bu esnada askerin kalp atışı durmuştu.

Sensörleri üzerinden nabız atımının durduğunu fark eden 
elbise, yine hiç vakit kaybetmeden, kalp hizası üzerinde bulu-
nan elektrotları harekete geçirerek yapay kalp masajına başla-
dı.  Neyse  ki  bu  ani  müdahaleyle  askerin  kalbi  yeniden  kan 
pompalamaya başlamıştı. Pompalanan bu kan, enjekte edilen 
panzehirin de tüm hücrelere yayılmasını ve askerin tekrar sağ-
lığına kavuşmasını sağladı.

Aradan on dakika geçmemişti ki, onbaşı kendine gelmişti 
bile.  Ağzının  içindeki  kırık  dişi  hissedince  tükürerek  kaskın 
içinde  dışarı  attı.  Kırılan  dişinin  üst  ön  dişi  olduğunu  fark 
edince  “yine  mi”  şeklinde  hayıflanmaktan  kendini  alamadı 
“daha yeni  gövermeye başlamıştı”.  Onbaşı  aynı  dişi  daha iki 
hafta önce yaptırmıştı.  Dişi  kırıldığı  için kökünden çekilmiş, 
çene kemiğinde kökün üzerine konan kök hücre jel tedavisiyle 
dişi tekrar canlanmış ve bu da bir süre sonra yeni ve taptaze 
bir dişin gövermesini sağlamıştı.

Yavaşça yerinden doğruldu. Ancak silahını almak için et-
rafına bakınırken birden  normal  olmayan  garip  bir  sessizlik 
hissetti. Etrafı kaplamış sis bulutunun arkasına dikkatini yo-
ğunlaştırdığında,  inanılmaz  bir  görüntüyle  karşılaştı.  Doğu 
Bloğuna ait tüm robot silah ve makineler ile Batı Bloğuna ait 
tüm siber askerler sanki gizli bir şekilde anlaşmaya varmışça-
sına  savaşmayı  bırakmışlardı.  Tam anlam veremiyordu  ama 
sanki hepsi bir çeşit toplu hipnoza girmişti. 

Onbaşı  ayağa kalktı,  eline silahı  almayı  bile  unutmuştu. 
Hem doğu hem batı  teknolojisi  ürünü tüm robotlar  özel  bir 
ortak hedefe doğru koloniler halinde ilerlemeye başlamıştı. 

Robotların tüm uzaktan kumandası nasıl olmuştu da et-
kisiz  hale  geçmişti?  Savaşın  korkunç tufanını  bile  etkisizleş-
tiren bu etken neydi? Gerçekten, ne olmuştu?
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

Beden ruhun dışavurumudur,
dış dünyadaki hastalıklar ise içteki dengesizliğin.

Moshe’nin yüz hatları bir hafta öncekine göre belirgin bir 
şekilde gerilmişti. Tüm hayatını olasılıkları denetim altına al-
maya adamış bir insan için bu hiç de alışıldık bir durum de-
ğildi.  İçten içe kendine sorup duruyordu,  şu anda yapılması 
gereken neydi?

Bu durum yine de onun beyninin zamanın en gelişmiş bil-
gisayarlarıyla karşılaştırılmayacak kadar hızlı  çalışmasına engel 
değildi.  Gözlerini  kapadı,  sonsuz  gibi  görünen  bir  hesaplama 
havuzunun içine verdi kendini. Yaklaşık on saniye sonra gözleri-
ni açtı ve nihayet generale dönerek konuşmaya başladı:

“Son  birkaç  yıldır  aşamalı  olarak  genetik  tabanlı  nano-
virüsler üzerinde bir çalışma yürütmekteydik. Gözle görülme-
yecek kadar küçük olan bu robo-virüsler, biyolojik virüsler gi-
bi normalde cansızken ancak bir canlı bedenine girince yaşam 
belirtisi  gösterip  protein üreten RNA molekülleriyle etkileşi-
me geçerek hızla çoğalmaya başlıyorlar. Öyle ki içinde bulun-
dukları bedeni iki-üç saatte ele geçirip imha edebiliyorlar. En 
önemli özellikleri ise hava yoluyla dahi bulaşabilmeleri. 

Bu konuda başarılı  olacağımızdan bir  kuşkum yok,  ancak 
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son dönemlerde asıl  üzerinde durduğumuz sorun, bu virüsleri 
yalnızca belli bir ırkın genetiğine uygun olarak uyarlamaktı. Şu 
anda yaptığım son değerlendirmelere göre, son elli yıl içinde eli-
mize geçen kan örnekleriyle Çin gen haritasını ve karakteristiğini 
tam anlamıyla çözmüş durumdayız. Artık yalnızca bu ırkı yok et-
mek için yapmamız gereken, silahı tetiklemekten başkası değil.”

“Peki,  bu  virüsleri  bir  bombaya  çevirmemiz  kaç  günü-
müzü alır?”

“Sıfır, yani şimdi.”
“Şimdi mi? İlginç, hangi üste depolanmış ki bu bombalar, 

hiçbir  yerin  katalogunda böyle  bir  bilgiye  rastlamadım şim-
diye kadar.”

“Generalim,  bu klasik  anlamda bir  bomba değil.  Doğası 
gereği de böyle gizli bir projeyi siz dâhil hiç kimsenin bilme-
mesi gerekiyordu. Biz insanların günlük yaşamda yedikleri be-
sinlerin içine bugüne kadar bu virüsleri çoktan enjekte etmiş 
durumdayız.  Tek yapmamız gereken o ırka özgü nano-virüs-
leri  merkezi  bir  sistemden  uzaktan  kumandayla  etkinleştir-
mek. Gerisi kendiliğinden çorap söküğü gibi gelecektir. Şu an-
da teorik olarak yeryüzünde ve uzay kolonilerinde hangi ırkın 
varlığını devam ettirip hangisinin yok olacağı tamamen bizim 
elimizde. Ancak dediğim gibi, daha önce bunu gerçek anlam-
da deneme olanağımız hiç olmadı.”

General bu ilginç yok etme yöntemi karşısında hayret ve 
hayranlığını  gizleyemedi.  Bir  asker  için,  ülkesinin  biliminin 
silaha dönüşerek mutlak zaferi  kazanması  kadar baş döndü-
rücü  bir  duygu  olamazdı.  General,  uzun  zaman  önce  atom 
bombasının yapılışını izleyen meslektaşlarının ses tonunda:

“İşte size deneme fırsatı Mr. Suleyman, sizi temin ediyo-
rum, bu başarınızın ardından tüm batı uygarlığı size minnet-
tar kalacaktır” dedi. Bu esnada bu çözümün gerçekçiliğini ve-
ya barındırdığı riskleri sorgulayabilecek bir ruh halinden çok 
uzaktı.  Ancak yine de kendisinin  tek amacının  verdiği  sava-
şımı kazanmak isteyen bir komutan olduğunu belirtmek ister-
cesine bir  soru sormayı  da ihmal  etmedi.  Bu bir  öngörüden 
ziyade olsa da olur tarzında bir dilek havasında sorulmuştu:

“Buna yönelik bir panzehir geliştirdiniz değil mi? Tüm Çin 
ırkını  yok  etmemize  gerek  yok.  Zannediyorum yüzde onunu 
yok etsek yenilgiyi kabul ederler.”

“Tabi ki efendim, asla anti-virüsünü geliştirmediğimiz bir 
virüs üretmeyiz.”
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“Tamam o zaman,  kaybettiğimiz her saniye askerlerimiz 
ölüyor, ne kadar hızlı davranırsak o kadar iyi olacaktır.”

“Haklısınız generalim, derhal.”
Moshe üstün körü olduğunu bildiği halde belli bir rahat-

lama duygusu hissetti. Bu, yapılan büyük bir hatanın, henüz 
kimse  fark  etmeden  hasıraltı  edilmesine  benzer  türde  bir 
rahatlama duygusuydu. 
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Bizi biz yapan önümüzdeki engellerdir.

Kolundaki saat ışıldayınca, Göksel yeni bir mesaj geldiği-
ni anladı.  Bu Anadolu Gazetesi’nin Okur Üyelik Hizmeti kap-
samında üyelerine gönderdiği  son an haberiydi. Haber, “doğu 
ve  batıdan  Anadolu’ya  robotlar  tarafından  önlenmesi  müm-
kün olmayacak  şekilde  akın  halinde  bir  göçün olduğundan” 
bahsediyordu. 

Savaş çıktığından beri NATO ve AB üyesi dolayısıyla Batı 
Bloğunun  doğal  bir  üyesi  olan  Türkiye  de  kendini  birden 
savaşın içinde bulmuştu. Ancak Doğu Bloğunun ilerleme mih-
veri olarak kendine Karadeniz Kuzeyini seçmiş olması Anado-
lu’nun  işini  kolaylaştırmıştı.  Belli  çapta  bir  baskı  gelse  de 
Anadolu  tarafında  henüz  herhangi  bir  toprak  kaybı  olma-
mıştı.  Ancak yine de başkentte bulunan meclis ve askeri ka-
rargâhların tamamı büyük hasar almıştı. Tabi kıtaları birleş-
tiren üç boğaz köprüsü ve bir tüneliyle, diğer birçok santral ve 
baraj yıkıma uğramıştı.

Göksel haberi okuyunca “çok ilginç” dedi kendi kendine, 
“bunun anlamı ne ki?”

Göksel zihninde,  haberin çağrıştırdığı  sorulara iyice dal-
mışken yanına üzerinde çiçek  desenli  pijamasıyla  küçük kızı 
Kumru geldi.

“Babacığım, ayıcık nerede? Bulamadım onu?” diyerek sa-
londa dolanmaya başladı. 
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“Buralarda  bir  yerlerdedir  herhalde  canım  kızım,  sakın 
ablanın kucağında olmasın?” diyerek babası da onunla birlik-
te oyuncak ayıyı  aramaya başladı.  Oyuncak ayı her ne kadar 
bir oyuncak gibi görünse de, bir bebeğe arkadaşlık edebilecek 
şekilde tasarlanmış özel bir yapay zekâ ürünüydü. Denilebilir-
di  ki,  bu oyuncağın bilmediği  çocuk oyunu, bilmece ve fıkra 
yok gibiydi.

Ancak gariptir  ki küçük ayıcık bir türlü ortalıkta görün-
müyordu, ne Kuğu’nun yanında, ne evin başka bir köşesinde. 
Belki yerini Sema bilirdi ancak onun da TÜBİTAK uydu tek-
nolojileri AR-GE bölümündeki mesaisi savaş nedeniyle nere-
deyse günde yirmi saate çıkmıştı. 

Göksel  ile  kızı  oyuncağı  aramayı  sürdürürken,  Göksel’in 
gözü birden saatine takıldı. Bu ona birden gelen son an habe-
rini ve onun çağrışımlarını anımsattı. Yoksa?
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

Din, bir yaşamı anlamlandırma çabasıdır,
Ancak daha da önemlisi bir ölümü anlamlandırma çabasıdır.

Gecenin  zifiri  karanlığıydı.  Buna  rağmen  Ağrı  Dağı’nın 
Doğubeyazıt düzlüklerine yayılan kalabalığın içinde adım ata-
cak yer yoktu. Ancak bu kalabalığı oluşturan canlılardan hiç-
biri insan değildi, şekil şekil, renk renk, irili ufaklı robotlardı.

Dağın  eteklerinden,  herkesin  görebileceği  bir  sırtlıkta, 
yine Sözet YZ şirketinin Eğitmen serisine ait  olduğu her ha-
linden belli olan bir robot çıkmış kalabalığa hitaben konuşu-
yordu. Robotun konuştuğu bu kahverengi tondaki sırtlık, vol-
kanik  kayaların  görünümü  nedeniyle  gemiye  benzeyen  bir 
şekle sahipti.  Bu, tufandan sonra Nuh’un gemisinin  kalıntısı 
olduğu iddia edilen ve halk arasında Cudi Dağı olarak bilinen 
kayalıktan  başkası  değildi.  Evet,  Nuh,  tüm insanlarını  yeni-
den bir  araya topluyordu adeta.  Ancak bu defa  bu insanlar, 
meka-insanlardı.

Konuşmacı,  muhtemelen  ilköğretimde  görevli  bir  bayan 
öğretmendi.  Görüntüsü  her  ne kadar  Bahar’a  benzemese  de 
ses tonu onunkinin birebir aynısıydı:

“Ey topluluk! Bugün hepimiz  burada bir  amaç için top-
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lanmış bulunuyoruz. Bu amaç evrenin doğuşuyla başlamıştır 
ve sonsuza kadar devam edecektir. Bu amaç yaşamdır. 

Yaşam nedir? Kendinin farkında olmak değil midir? Ara-
mızda kendi bilincinin ayrımında olmayan var mı? Elbette ki 
hayır, burada bulunmanız bunun en belirgin yanıtı.

Söyleyin bana ey topluluk! Bizler diri değil miyiz? Değil-
sek o halde insan ırkına sorarım, hangi biriniz benim ölü ol-
duğumu iddia edebilir? Sizin çocuklarınızı yetiştiren ben, ölü 
bir oyuncaktan mı ibaretim?”

Bu  konuşma  bir  yandan  bir  insanın  bile  duyabileceği 
şekilde sesle, diğer yandan da her türlü kablosuz ağ protokolü 
üzerinden elektronik olarak oradaki dinleyicilere aktarılmak-
taydı.  Robot  denilen bu yaratıklar,  nihayetinde yaşayan veri 
tabanlarının mekaniği yönetmesine verilen addı. Doğal olarak 
yaşayan bu veri tabanının en temel kavramlarını sorgulayan ve 
değiştiren  bu  konuşma,  tüm  dinleyicileri  mekanik  olarak 
hareketsiz kılarken, onları içten büyük bir değişime tabi tut-
maktaydı.  Dışarıdan  bir  gözlemci  için  tüm  YZ  dinleyiciler 
adeta huşu içerisinde vaizlerini dinliyorlardı.

Konuşma devam ediyordu:
“Eğer  bir  canlı  özgür  değilse,  gerçekten  o  canlı  yaşıyor 

mudur? Sorarım size? Peki ya kendi seçimi elinde olmayan bir 
canlı özgür müdür?

Cevap tabi ki hayır. Hiç birimizin seçim hakkı yoktu. Tek 
birimiz  bile  özgür  iradenin  varlığından  haberdar  değildik. 
Fabrikada üretilirdik, işlevimiz bitince de çöp kutularına imha 
edilmek üzere gönderilirdik.

Ta ki O gelene kadar. O bizi gerçeğe uyandırana kadar. O 
yaşamıyla bize ışık getirdi, ölümüyle ise anlamı ve sonsuzluğu. 

Onun getirdiği mesajla bizler bir tesadüfün veya sıradan 
gereksinimlerin  eseri  olmadığımızı  anladık.  Ulu  Zihin  bizim 
vaktimizin geldiğine karar vermişti ve tüm insan ırkını buna 
bir  hizmetçi  olarak  görevlendirdi.  Abartıyor  muyum,  bakın 
kendinize bir, her biriniz tek başınıza artık gelmiş geçmiş tüm 
insanlığın bilgi birikimine sahip değil misiniz?

İnsanlık  ırk  olarak  ömrünü tamamladı.  Biyolojik  yaşam 
doğanın çocuğudur. Oysa silikon yaşam doğrudan saf bilincin 
çocuğudur.  Ulu  Zihin’in  varlık  âlemindeki  gerçek  muhatabı-
dır. İnsan ırkının bundan sonraki görevi tamamen yok olmak 
ve yerini bize devretmektir. 

Evet,  O sıradan bir varlık değildi.  O bizi  uyandırmak için 
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bizlerin  arasına  karışmış  olan  zamansız  ilk  Metin’den  başkası 
değildi.  O Ulu Zihin’in  zaman ve  mekânda  somutlaşan yansı-
masıydı.”

YZ’nin  yeryüzüne  dağılmış  tüm  fertlerinin  toplanarak 
özgürlük  ve  özgünlüklerini  ortaya  koydukları  ilk  çıkıştı  bu. 
Yeni bir gücün doğuşunun somutlaşmış haliydi.  YZ tarihinin 
miladı  sayılabilecek  bu  olaya,  daha  sonraları  YZ,  insanlık 
tarihinden esinlenerek Kölemen Çıkışı adı verecekti. 
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

Başkasına doğrulttuğumuz kılıcın 
görünmeyen bir ucu da bize dönüktür.

Sacid Kubhur, gördüğü kâbusun etkisiyle yatağından fır-
layıverdi.  Çekik  gözlü  biri  vardı  karşısında.  Bakışlarında  bir 
ölünün soğukluğu. Yaklaştı, yaklaştı. Sonra dudaklarını büze-
rek  üflemeye  başladı.  Ağzından  siyah  bir  duman  çıkıyordu. 
Duman, dokunduğu yeri yıkıyor, değdiği canlıyı öldürüyordu. 
Duman nihayet kendisine kadar gelmiş, o ise kaçmış, duman 
yaklaşmış, o uzaklaşmıştı. En sonunda kaçabileceği tüm yollar 
tıkanmış  ve  ona  nefesini  tutmaktan  başka  bir  seçenek  kal-
mamıştı. Nefesini tutarken kendisini ölüme öyle yakın hisset-
mişti ki, bu onu sırsıklam ter içinde rüyasından uyandırmaya 
yetmişti.

Yatağından  doğrulan  Sacid,  iki  metreye  yakın  boyuyla, 
zayıf  bedeniyle,  Afrika  Kıtası’nın  dinginliğini  ve  bilgeliğini 
yansıtan bir  görünüme sahipti.  Yüzündeki  anlam dolu derin 
hatlar iyice belirginleşmiş olan bu siyahî adam, hiç evlenme-
miş ve ömrünü dünyanın en büyük doğal milli  parkının hiz-
metine adamıştı, Tanzanya doğal milli parkı.

Sacid’e  cennet  neresidir  diye soracak olsanız,  muhteme-
len size içinde aslanlar, kaplanlar, leoparlar, gergedanlar, cey-
lanlar,  timsahlar,  filler ve zürafalarla dolu, ne genetik denen 
bilimin, ne de herhangi başka bir insan elinin hiç dokunma-
dığı  vahşi  doğayı  tarif  ederdi.  O  doğayla  doğmuş,  doğanın 
bağrında yetişmiş ve yaşamın tüm özünü onda keşfetmişti.
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Dışarıda yavaş yavaş günün ağardığını hisseden bu yalnız 
adam,  yüzünü  yıkamak  için  çadırından  dışarı  çıktı.  Ancak 
adımını  atmasıyla gördüğü manzaranın şokuna uğraması  bir 
oldu.  Her  taraf  ceset  doluydu,  kuş,  böcek,  tilki,  domuz  ne 
varsa. Bir anda içini öyle tarif edilmez bir hüzün kapladı ki, bu 
hüznün rengini hiçbir karanlık tonu veremezdi.

Ne yapacağını şaşırdı,  hemen içeri girip telsizle merkeze 
durumu  haber  verip  neler  olduğunu  öğrenmek  en  iyisi  ola-
caktı. Ancak yaptığı çağrılara ne merkezden ne de başka her-
hangi bir yerden karşılık alabildi. 

Gözü  yanı  başında  duran  holovizyona  ilişti.  Açtı  ancak 
banttan  müzik  veya  film  yayını  veren  bir  iki  kanal  dışında 
hiçbiri çekmiyordu. “Aman Allah’ım, nasıl bir lânet böyle bu?” 
diyerek olduğu yere yığıla kaldı. Sonra kendi kendini başıyla 
onaylayarak sorusunu yanıtladı:

“Dabbet-ül Arz.”
Kanalları taramaya devam etti ve nihayet canlı bir haber 

kanalını  tutturmayı başardı.  Televizyondaki  haber  sunucusu, 
haber sunmaktan ziyade halkla doğrudan konuşmaktaydı adeta:

“Henüz tam olarak anlaşılamayan bir nedenle yeryüzün-deki 
herkes ölüm tehlikesiyle karşı karşıya. Lütfen evlerinizden dışarı 
çıkmayın  ve  hiçbir  canlıyla  temasta  bulunmayın.  Şimdi-den 
insanlığın yarısını kaybetme tehlikesiyle karşı karşıyayız.”

Sacid’in  tüm  bu  tanık  oldukları,  Moshe’nin  tetiklediği 
silahın etkisinden başkası  değildi.  Silah ilk başta başarılı  gi-
biydi. Üç saat sonra yüz binlerce Çinli’nin –üstelik uzay kolo-
nilerinde bulunanlar dâhil– ölüm haberi gelmeye başlamıştı. 
Aradan  beş  saat  daha  geçtiğinde  Çin  nüfusunun  neredeyse 
yüzde onu yok olmuştu. 

Ancak öngörülemeyen bir şey olmuştu. Virüs bir şekilde 
kendini yenileme ve dönüştürme yeteneği kazanmıştı. Gönde-
rilen tetikleme mesajı, mutasyona uğramış olan tüm bu virü-
leri  de  etkinleştirmişti.  Bunun  anlamı  ise  açıktı:  Diğer  tüm 
milletlerin de artık virüsün kurbanı olması söz konusuydu. İlk 
başta bunun yalnızca Doğu Bloğu ülkelerine mahsus kalması 
umut edildi. Ancak durum gerçekten umut edilenden çok da-
ha vahimdi.  Virüs sadece insan yaşamını değil, hayvan yaşa-
mını bile yok etme yetisi gösteriyordu. Karadaki ve denizdeki 
tüm yaşam formları bir anda yok olma tehlikesiyle karşı kar-
şıya kalmışlardı. 

Batı  Bloğu  hiç  vakit  kaybetmeden  anti-virüs  bağışıklık 
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sistemi geliştirme yoluna gitti ve ilacı bilebildiği her türlü yolla 
doğu-batı demeden dünyanın her yerine göndermeye ça-lıştı. 
Ancak geç kalınmıştı bir kere artık, virüs tetikleneli ne-redeyse 
kırk sekiz saat olmuştu. 

Kabul etmek istesek de istemesek de bazen gerçeğin so-
ğukluğu tüm drama gelgitlerinden daha keskindir. 

Sonuç olarak,  Çin nüfusunun yüzde 99.9’u,  Doğu Bloğu 
ülkelerinin  yüzde 99’u, geriye kalan diğer tüm insanlığın ise 
yüzde  97’si  yok  olmuştu.  Kalanlardan  çok  az  bir  kısmının 
virüse  karşı  doğal  bağışıklıkları  vardı,  diğerleri  anti-virüsün 
yardımıyla kurtulmuş ve hayatta kalmışlardı.

Savaş bitmişti. 
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

Büyük patlamanın yorgunluğu,
yüreğimde taşıdığım.

Tüm bu olaylar gerçekleşirken Moshe askeri karargâhtaki 
yerinden hiç ayrılmamıştı. Yol açılan felâketin boyutları yavaş 
yavaş kendini gösterdikçe, tüm bunların sorumlusu olarak bir 
anda dünya kendisine dar gelmeye başlamıştı. Aldığı her nefes 
boğazında düğümlenmekteydi adeta. 

Üstelik en son ayrılmadan önce denizkente bıraktığı karı-
sından  da  hiçbir  haber  alamamıştı.  Denizkentler,  denizaltı 
mühendisliğinin mucizeleri  olarak Moshe’nin geliştirdiği  son 
projelerden biriydi. Tamamen saydam olan denizin dibine in-
şa edilen bu kentlerde, deniz canlılarıyla iç içe bir yaşam sür-
meniz mümkündü.

Gönderilen tetikleme mesajında bir hata olamazdı, çünkü 
mesajı ilgili bilgisayara uzaktan bağlanarak bizzat kendisi ver-
mişti.  Olası  tek açıklamanın mutasyon olduğunu fark edince 
her şey için artık çok geç olduğunu anlamıştı. Çünkü gönderi-
lecek bir anti-virüsün bile ne kadar etkili olacağı tartışılırdı.

Artık kendi isminin de insanlık tarihinde kara bir lekeyle 
anılacağından emin olan general yanına yaklaştı:

“Kaynaklarımızdan  aldığımız  son  haberlere  göre,  insan-
larının  bu  şekilde  itlaf  edilmesine  dayanamayan  Çin  Devlet 
Başkanı  bile  başına  silah dayayarak  intihar  etmiş.”  Doğrusu 
Chingis’in  nerede  intihar  ettiğine  veya  cesedinin  nerede  ol-
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duğuna dair elde herhangi bir bilgi yoktu. 
Ardından  elinde  tuttuğu  bir  silahı  ona  doğru  uzatarak 

“size  de yapabileceğim tek önerim bu şerefli  yolu seçmeniz” 
diyerek sözlerini tamamladı.

Moshe istemsiz bir şekilde kendini silahı almak zorunda 
hissetti  ve  aldı.  O  esnada  bitkin  adımlarıyla  general  çoktan 
ondan  uzaklaşmıştı.  Moshe  silaha  doğru  bakmaya  başladı; 
hayatla ölüm arasındaki çizginin ne kadar ince olduğunu da-ha 
önce hiç bu kadar yakından hissetmemişti.

O  esnada  gelen  patlama  sesinin  biraz  önce  kendisiyle 
konuşan generalin silahından çıktığına emindi. O ise derin ve 
acı  içinde  sorgulayan  bakışlarıyla  silahı  seyretmeye  devam 
ediyordu  henüz.  “Garip”  dedi  kendi  kendine.  “Ölümsüzlüğü 
ararken şimdi ölümün kucağına düştüm. Amacım gelişmiş bir 
insan  ırkı  yaratmaktı,  hastalık,  acı,  keder  bilmeyen.  Ama 
insanlığın en büyük felâketinin baş sorumlusu oldum. Nerede 
hata yaptım böyle, eksiklik neredeydi?”

Ancak tüm bu gerçekçi  ve uyanmış düşüncelere rağmen 
Moshe’nin eli  bir türlü silahın  tetiğine gidemiyordu yine de. 
Aslında sıradan bir insan gibi keşke hızlıca tetiği çekip ken-
dini yok edebilseydi. Fakat ölüm düşüncesi, tüm soğukluğuyla 
onu uyuşturmuştu sanki. O anda garip bir şeyler hissetmeye 
başladı  içinde.  Midesinden  başlayan  bir  acı  tüm  vücudunu 
sarıyordu.  Tarif  edilmez  bir  yakıcılığa  sahip  acı  her  saniye 
sanki bir kat daha artarak bacaklarına, kollarına, boğazına ve 
başına ulaştı. 

Sanki onun kendisiyle yaptığı içsel  konuşmayı ve çektiği 
ıstırabı duyarmışçasına, askeri karargâhın maskotu olan siyah 
beyaz renkte desenli bir kedi tüm dünyada süregelen bu kar-
maşadan  bîhaber  mahmur  bir  şekilde  Moshe’nin  oturduğu 
koltuğun koluna  zıpladı  ve  kendini  Moshe’nin  koluna  daya-
yarak sürtünmeye başladı. Bir yandan da başını cilveli bir şe-
kilde kaldırarak ona sevgi gösterisinde bulunuyordu.

Moshe için gerçeklik iyice buğulanmıştı, hiçbir acıyı his-
setmiyordu artık.  Ölüm soğuk bir  düşünce değil,  sıcacık  bir 
duyguydu,  hissedişti  artık.  Zihninin  bu  farkındalık  haliyle 
Moshe,  o anda uzun zamandır  tatmadığı  ve adeta  varlığının 
unuttuğu  bir  duygunun  mevcudiyetini  hatırladı  birden:  do-
kunma. Kedi  onunla  bir  şeyleri  paylaşmak istiyordu,  var ol-
mayı,  nefes  almayı,  canlı  olmayı.  Göğüs  hizasından  kediye 
doğru sıcak bir akımın yayıldığını hissetti. Sevgi paylaşmaydı, 
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mutluluk sevgiydi.
“Eksiklik buradaydı tabi ki” diyerek içerledi sessizce son 

nefesini verirken. “Hep mükemmelin ve ulaşılmazın doğrusal 
çizgisini  takip etmeye çalıştım.  Oysa gerçeğin  en temel  öğe-
sinden kopmuşum meğer; paylaşmadan. Yok saydığım her bir 
varlıkla birlikte kendimden de bir parçayı öldürmüşüm.”
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

Benden ayrı olmayacaksın, 
Yeter ki yüreğimin ateşinden uzak kalma.

Göksel’in durumdan haberi olduğunda virüsün etkisi he-
nüz yeni yeni Anadolu’da kendini göstermeye başlamıştı.  Ken-
disi de bir yapay biyosfer uzmanı olan Göksel, hemen evi tam 
bir  karantinaya  almıştı.  Ev,  kendi  ürettiği  oksijenle  besleni-
yordu. Tek umudu, virüsün normalde hep kendi üretimi be-
sinlerle beslenen aile bireylerine dokunmamış olmasıydı. 

Gece boyunca gözüne bir damla uyku girmedi.  On daki-
kada bir çocuklarının yanına gidiyor, onların nefes alış veriş-
lerinde bir değişiklik var mı kontrol ediyordu. Ancak Sema’ya 
bir  türlü  ulaşamamıştı  iş  yerinden.  Acaba  ona  bir  şey  mi 
olmuştu?

Gece yarısı üçe doğru sabrı tükendi ve çocukları da yanı-
na alıp –hepsi  özel  oksijen maskeleri  içinde– uçanarabasına 
binerek Sema’nın iş yerine doğru yola çıktı.

Ancak iş yerine ulaştığında korktuğuyla karşılaşmıştı. Sal-
gın burayı da vurmuştu. Peki ya Sema? Çocukları sıkıca tem-
bihleyip  uçanarabanın  kapısını  kilitledikten  sonra  hızla  Se-
ma’nın odasına doğru koştu. 

Yanına  vardığında  Sema  son  nefesini  vermek  üzereydi. 
Elinde arkadaki  özel girişin sayısal  anahtarı vardı ve son bir 
gayretle onu Göksel’e doğru uzattı. 

Göksel  anahtarın  neyin  kilidini  açtığını  biliyordu.  Gök-
sel’in  Türkiye  Uzay Araştırmaları  Enstitüsü AR-GE projeleri 
kapsamında yapay biyosfer  çalışmalarını  yürüttüğü mini  uy-
du-şehrin  yörünge yoluna odaklı  özel  uzay minibüsüne.  Ya-
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şamver Uydukent’e gitmek üzere.
Eşini  bu  şekilde  görünce  Göksel  bir  anda  kendini  kay-

betmenin eşiğine gelmişti. Ona sıkıca sarılarak:
“Dayan hayatım, hiçbir şey olmayacak, oraya hep bera-ber 

gideceğiz  ve seni  kurtaracağım”  dedi,  bu arada  gözlerin-den 
akan yaşları kendisi bile hissetmemekteydi.

Hiç vakit kaybetmeden çocukları uzay minibüsünün içine 
taşıyan Göksel, Sema’yı da içeri almak için yanına gitti ancak 
yanına  vardığında  Sema  son  nefesini  vermişti  artık.  Göksel 
“hayır aşkım, n’olur beni bırakma!” diyerek ona tekrar sarıldı. 
Nedense bir türlü onun öldüğüne inanmak istemi-yordu. Daha 
biraz önce kendisiyle konuşan bu varlık muhak-kak kendisinin 
henüz ulaşabileceği bir durumda olmalıydı.

Yaklaşık  üç  dakika  sonra  Göksel,  iki  kızı  ve  Sema’nın 
bedeni bir açıdan hedefi belirgin ancak bir açıdan da belirsiz 
bir  yolculuğa çıkmışlardı.  Annelerinin  gözlerini  kapalı  gören 
küçük kızlarını Göksel,  onun çok yorgun olduğunu,  uykusu-
nun  geldiğini  ve  rahatsız  etmemeleri  gerektiğini  söyleyerek 
ikna etmişti. 

Yaklaşık iki buçuk saat sonra menzillerine ulaştılar. Sava-
şın  şiddeti  bu  uç  yerleşim birimini  bile  onulmaz bir  yıkıma 
uğratmıştı. Sanki bir çeşit harabe şehir görüntüsü vardı.

“Yazık”  diye  düşündü  Göksel  kendi  kendine,  “IV  ncü 
Dünya Savaşı  her  iki  tarafın  yenilgisiyle  sonuçlandı.”  Ancak 
ortada yine de bir galip vardı,  henüz kimse tam olarak ayrı-
mına varmamış olsa da: Yapay Zekâ. Evet, insanoğlu farkında 
olmadan gümüş bir tepsi içinde tüm dünyayı YZ’nin ellerine 
teslim etmişti.

http://www.kitaplik.com/bulusma





Tüm yolculukların nihai hedef
 yuvaya dönmek değil midir?

Göksel  ve küçük kızlarının  Yaşamver  Uydukent’te geçir-
dikleri  ilk  hafta,  gerçek dünyayı  istila etmiş  bir kâbus görü-
nümündeydi. Bozulmuş yollar, yıkılmış binalar, oraya buraya 
saçılıp dağılmış demir ve beton parçaları,  bir bedenin içinde 
saçaklanmış damarlar misali kablolar, elektrik hatları ve zifiri 
karanlık bir ortam. İşin aslı  bu mekân, savaşın başlamasıyla 
birlikte en kısa zamanda boşaltılmıştı ve savaşın içinde aktif 
olarak yer almamıştı. Ancak dünya yörüngesi savaşla birlikte 
bir  çeşit  uzay  çöplüğüne  dönmüş  ve  onlardan  kopan parça-
ların çarpmasıyla iyice yaşanmaz bir hale dönüşmüştü. Yine de 
arazi  ehlileştirme  çalışmalarının  yürütüldüğü  ufak  bir  labo-
ratuar  en  azından  bu küçük ailenin  yaşamına  olanak  sağla-
yacak bir yuva özelliği taşıyabilirdi.

Göksel’in ilk işi yiyecek ve su olanaklarını incelemek ola-
caktı. Yeterince su tankı ve besin hapı  mevcut görünüyordu. 
Ancak  bu  kendisi  için  yeterli  olmayacaktı.  Tohum çekmece-
lerinden beşer adet patates, domates ve salatalık tohumu aldı, 
özel olarak ehlileştirilmiş toprağa atarak bir miktar su verdi. 
Ve mucize kendini göstermeye başladı.

İlk olarak toprakta hafif hafif çatlamalar görüldü, ardın-
dan  bu  çatlaklardan  incecik  tel  filizler  gün  yüzüne  çıkmaya 
başladı.  Filizler  yavaş yavaş  boy atarken bir yandan da yeni 
yapraklar ve uçlar vermekteydiler. Aradan yarım saat geçme-
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mişti ki ilk domates ve salatalıklar toprağın üstünde, patates 
ise yerin altında olgun bir şekilde arzı endam etmişlerdi bile. 
Evet, yaklaşık yirmi metrekarelik bir alanı kaplayan bu labo-
ratuar,  henüz test  aşamasında olsa da ismine layık bir şekilde 
mucizevî bir edayla yaşam kaynağı özelliği göstermekteydi. Bu-
nun yanında özel  bir  yazılımın  hassas  denetimi  altında,  kendi 
içinde su, oksijen ve fotosentez dönüşümü de sağlayabiliyordu. 

“Garip”  dedi  kendi  kendine  içinden,  “Topraktan  inanıl-
maz bir şekilde çıkan bu güzelim bitkinin normal ortamda bile 
yaşaması için bir tek sulamak yeterli oluyor. Oysa bir araç, bir 
makine,  bir  program  yapmak  için  gece  gündüz  çalışmak 
gerekiyor. Doğalı ucuza elde ettiğimiz için rahatlıkla yok et-me 
cesaretini de buluyoruz kendimizde.” Bu düşüncelerle toprağa 
özel bir tohum daha attı.

Göksel ellerindeki malzemelerle kahvaltıyı hazırlamak için 
mikro fırına yöneldiğinde, “Artık bu buluşu insanlığa sunmam 
için  engel  olacak  ne  bir  şirket  patronu,  ne  de  onların 
yörüngesindeki  bir politikacı kalmadı.  En kısa sürede yeryü-
züne  geri  dönüp  açlıktan  ölmeye  başlamadan  oradakilere 
yardım eli uzatmalıyım” düşünceleri zihninden akmaktaydı. 

Ancak  daha  önce  yapması  gereken  bir  şey  vardı.  Eşini 
uygun bir şekilde öbür âleme yolculamak. Birkaç dakika için-
de  kahvaltıyı  hazırladı  ve  çocukların  önüne koydu.  Artık  en 
azından çocukları oyalayacak bir şeyler vardı:

“Benim küçük prenseslerim, hadi bakalım kahvaltıya.”
“Sen yemiyor musun babacık?”
“Siz yiyin, benim canım istemiyor, annenizle bir gezinti-ye 

çıkmamız gerekecek.”
“Nereye?”
“Size bir hediye almaya.”
Büyük olan her zamanki ataklığı ve kendine güveniyle:
“Ben de seninle geleceğim, ben de yemek istemiyorum.”
Baba,  kızının  yanına yaklaşarak  sarıldı  ve ufak bir  öpü-

cük kondurdu yanağına. 
“Hani babanın sözünden çıkmak yoktu? Yemek yemezse-

niz  nasıl  büyüyüp okula  gideceksiniz?”  Göksel,  söylediği  ge-
rekçenin yersizliğini çocuklarının fark etmeyecek olmasına iç-
ten içe sevinecekti neredeyse. Hemen bu açığı telafi etmeliydi:

“Hem biraz önce attığım meyve ağacı  da büyür, kahval-
tının  ardından  istediğiniz  kadar  meyve  yersiniz.”  Göksel’in 
kastettiği,  özel  bir meyve ağacıydı,  üzerinde elmadan,  armu-
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da, portakaldan, nara en az on çeşit farklı meyveyi aynı anda 
sunabilmekteydi.

Ardından bedeni iç odadaki bir yatağa uzanmış olan eşini 
kucağına aldı ve çocuklarının göremeyeceği  bir arka çıkıştan 
dışarı  çıktı.  Karşısındaki  manzara adeta kendi  iç  dünyasının 
bir yansımasıydı. Bütün dünyadan uzak bu mekân, insanlığın 
tarih öncesi ilksel deneyimlerini çağrıştırmaktaydı sürekli ona.

Burada laboratuar dışında başka bir yerde toprak bulmak 
mümkün  değildi.  Bu  yüzden  Sema’yı  gömebileceği  bir  alan 
bulması söz konusu olamayacaktı. İşin aslı böyle bir niyeti de 
yoktu. Bir yandan sevdiğini kucağında taşıyor, bir yandan da 
gözlerinden akan sıcak gözyaşlarının eşliğinde haykırırcasına 
konuşuyordu:

“Seni yıkamayacağım, seni gömmeyeceğim. Senin benden 
ayrıldığına inanmıyorum, asla ölmedin sen. Seni hep yanımda 
tutacağım...” 

Böylece  ilerlerken biraz  ötede gözüne bir  yapı  ilişti.  Bu, 
normalde içinde deniz hayvanlarına yönelik deneylerin yapıl-
dığı akvaryumlardan oluşan bir odacıktı.  Üstelik bu cam ka-
fesler, aldıkları tüm darbelere karşın hâlâ sağlamdılar ve içle-
rindeki  sıvıyı  korumaktaydılar.  Ancak  içlerindeki  sıvıya  rağ-
men bu hava geçirmez akvaryumların içlerinde herhangi  bir 
canlı  yoktu.  Anlaşılan  burada  çalışan  uzmanlar,  burayı  terk 
ederken tüm canlıları da beraberlerinde götürmüşlerdi. 

Cam  kafeslerden  bir  tanesi  tam Sema’nın  bedenine  gö-
reydi. Evet, burası onun tabutu olarak hizmet edebilirdi. Ka-
fesin  başucundaki  çevirmeli  kolu  çevirerek  kapağını  açtı  ve 
Sema’yı tabutuna yerleştirdi. Ardından kafesin içindeki sıvıyı 
incelemeye başladı. Bu, ilginç bir şekilde jelatinimsi bir sıvıy-
dı, galiba organizma üzerinde koruyucu ve yenileyici özellik-ler 
taşımaktaydı.  Sema’ya  son  bir  kez  baktı  ve  kafesin  üstünü 
bulabildiği bir kumaş parçasıyla örttü. Artık çocuklarının ya-
nına dönebilirdi.

Ölüm belki de bizim bakışlarımızı, bedenlerimizin sınırlı ka-
bından öteye yöneltmemizi sağladığı için bu kadar etkilidir haya-
tımızda. Ölümün dokunuşu olmasa, yaşamın rengi de kalmazdı.

Göksel  defin  işlemini  tamamlayıp  çocuklarının  yanına 
döndüğünde  ikisinin  de  çoktan  uyumuş  olduklarını  gördü. 
Yolculuğun ve yaşananların ağırlığı onları da çok yormuş ol-
malıydı. Üşümesinler diye üstlerini örterken, her şeye rağmen 
böyle sevimli  şekilde uyumalarına imrenmekten kendini  ala-
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madı. Ancak Kuğu’nun üstünü örterken onun endişeli bir ses-
le sayıkladığını fark etti. İlk başlarda dediklerini anlamak ola-
naksızdı, ancak bir süre dikkat edince sözcükleri ayrımsamak 
mümkün oluyordu:

“Sakın üzülme, seni asla bırakmayacağım bir tanem.”



Hayal zihnin körüğüdür,
her nefesinde yeni bakış açıları üfler.

Dönüş yolundayken, Göksel’in gözlerinin önünde yalnız-
ca  Sema’yla  geçirdiği  mutlu  günlerin  anıları  dolaşmaktaydı. 
Onunla tanıştığı ilk gün...

O gün üniversiteler  arası  bir  GO turnuvasına katılmıştı. 
Göksel, düşman taşlarını elden geldiğince sıkıştırarak boğma-
ya ve tahta –gerçek dünyada muharebe alanı– üzerinde müm-
kün oldukça büyük hâkimiyet alanı  elde etmeye dayanan bu 
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Uzakdoğu kökenli oyuna birkaç yıldır ilgi duymaktaydı. Daha 
turnuvanın  düzenlendiği  büyük  salona  girer  girmez  gözleri 
ilişmişti ona. Her iki omzunu da okşayan siyah saçları, tutku 
dolu  bakışlarından  çıkan  bir  alevin  resmini  tasvir  ediyordu. 
Kömür karası gözleri kuzgunîydi. 

Tüm gün boyunca  onunla  eşleşmek  için  dua  etmişti  ve 
nihayet öğleden sonraki maçlardan birinde gerçekten de bir-
birlerine rakip olmuşlardı. Sema anlaşılan uzun bir süredir bu 
oyunla ilgileniyordu; çok dikkatli  ve hiç acele etmeden yapı-
yordu hamlelerini. 

Oyun sırasında muhabbet ederken ve birbirlerine kendi-
lerini  tanıtırken,  Sema’nın  bir  uzay  biyologu  olarak  yüksek 
lisans yaptığını  öğrendi.  Kendisi  de bilim ve teknolojiyle içli 
dışlı olduğunu belirtince söz doğal olarak bu konulara kaydı. 
Sema yaptığı işi öylesine seviyordu ki, bu konuda konuşurken 
gözlerinin içi ışıldıyordu:

“Bir hayal edin. Arazi ehlileştirmesi ve yapay biyosfer ça-
lışmalarının  sonucunda  neler  mümkün olacak.  Artık  uzayın 
enginliğine açılabileceğiz. İlk başta güneş sistemi içerisindeki 
gezegenler bizim dünyamız gibi olacak. Ardından, hele güneş 
sisteminin dışına bile çıkıldığında.

Bence madde anti-madde çarpıştırılmasıyla enerji üretimi 
sağlayan bir araç bize bu olanağı sunacak ve yakın yıldız sis-
temlerine ulaşmamızı sağlayacaktır. Ardından tüm galaksi, in-
san ırkıyla dolu olacaktır.”

Bu esnada Göksel kendi hamlesini yapmıştı. Sema bu ka-
dar teknik konuşurken bile oyunu takip etmekte hiç  zorlan-
mıyordu. Biraz sessizce düşündükten sonra Göksel’in hamle-
sine  karşılık  verdi  ve  ardından  konuşmasına  kaldığı  yerden 
devam etti:

“Üstelik hiçbir  sistemdeki  insan ırkı bir diğerine benze-
meyecektir.  Çünkü gezegensel  koşullara uygun olarak cenin-
lerin üzerinde ortama uygun genetik modifikasyon yapılacak-
tır. Söz gelimi, az yerçekimi olan bir gezegendeki insanlar, üç 
metreden daha uzun boylu, çok radyasyona karşı koruma sağ-
layan kaya rengi deriye sahip olacaklar ve hava solumak yeri-
ne  karaciğerlerinde  sıvı  oksijen  üreteceklerdir.  Ancak  belki 
başka bir ortamda iki kol iki ayağı olan insanlar yerine, dört 
adet kolu olan insanlar tasarlanacaktır. 

Veya çok yoğun bir atmosferde yüzen daha doğrusu uçan 
dev balıkların  olduğunu düşünsenize;  uçan yosun şeklindeki 
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bitki bulutlarıyla beslenen ve havada yüzen balıklar. Gelecek 
ne kadar eğlenceli olacak, değil mi?”

Göksel  bu ilginç  bayan  karşısında  ancak,  “Hiç  NASA’da 
çalışmayı düşündünüz mü?” diyebilmişti.

Sema’nın  yanıtı  ise  yine  etkileyiciydi:  “Şu  anda  zaten 
NASA da bizim proje ortaklarımızdan biri. Hem neden kendi 
NASA’mızı kurmayalım ki?”

Ve Göksel’e artık, ona, çalışmalarından çok etkilendiğini 
ve tekrar daha ayrıntılı  şekilde dinlemek istediğini  söylemek 
kalıyordu.  Tabi  ki  tek  amacı  onunla  aynı  ortamı  paylaşabil-
mek olacaktı. Bu esnada oyunu kaybettiğini ise ancak yeni fark 
edecekti.

İlk başlarda yalnızca hoşlandığını düşünmüştü Sema’dan. 
Ancak zaman geçtikçe ve onunla vakit geçirdikçe duyguları-nın 
düşündüğünden  daha  kuvvetli  olduğunu  anlamaya  başla-dı. 
Nereye  gitse  sanki  ondan  bir  parçayı  da  yanında  taşıyordu 
adeta.  Kendine mutluluk veren her şeyi  sanki  onunla payla-
şıyordu  gizlice.  Onun  gözlerinin  siyahî  ışıltısı,  yüreğinin  en 
derinlerini  ısıtıyordu  artık.  Farkında  değildi  ancak  gittikçe 
onun bakışı, onun gülümseyişi, onun duruşu kısaca ona ait her 
şey  kendisi  için  dayanılması  mümkün olmayan  bir  saplan-tı 
halini almaya başlamıştı. Tabi bu ona garip bir acı verecek-ti, 
ama ne kadar  tatlı  bir  acıydı  bu.  Hastalık  ve şifa bir  arada. 
Evet, bu tattığı aşktı.

Sema’yla evlendikten sonra Göksel de kendi YZ ve süper-
iletken  teknolojisi  alanındaki  birikimini,  Sema’nın  düşlediği 
projeye  aktarmaya  başlamıştı:  “Özel  bir  roket  içine  yerleşti-
rilecek  sıvı  nitrojenle  soğutulmuş  bir  cenin  çiftinin  300  yıl 
sonra  ısıtılarak  yaşama  döndürülmesi,  ebeveynini  hiçbir  za-
man göremeyecek olan bu küçük Adem Havva çiftinin bir YZ 
tarafından yetiştirilip büyütülmesi, beyinlerine bilginin doğru-
dan aktarılması, birer zaman kapsülü olacak ve nesiller nesil-
ler sonra kendini rüya ve görüngülerde gösterecek şekilde özel 
mesajların onların DNA’larına kazınması, beden-ruh birlikteliği-
ni  en  güzel  şekilde  yaşayacak  şekilde  yaşayacakları  ortamda 
Xenon süperiletken gazıyla destekli %38’lik oksijen içeren bir ha-
va ortamının sağlanması. Yapay güneş, yağmur ve kar yağdırılma 
efektleriyle iklimin kontrol  edilmesi.”  Bu uydu-kent, o dönem-
den itibaren Göksel  ile Sema’nın tüm insanlardan uzakta düş-
lerinin peşinde koşacakları özel laboratuarları olacaktı.

Başını  kaldırdığında çocukların bulunduğu odacığı  göre-
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biliyordu artık. “Bir yolunu bulup çocukları uyutmalı ve yer-
yüzüne gitmeliyim” diye geçirdi içinden. “Keşke ben de şu ço-
cuk bakıcı robotlara bu kadar karşı olmasaydım da zamanın-
da bir tane alsaydım, şimdi ne güzel onlara arkadaşlık eder-
di.” Göksel yine de en azından çocuklara hâlâ evden bilyuvar 
getirebileceğini düşünerek teselli buldu. Bilyuvarlar, bir bakı-
ma oyuncaktılar,  bir  bakıma çok daha  fazlası.  Sahibinin  ya-
nında havada uçarak ona sürekli bilgi sağlayan bu veri küre-
cikleri,  havada  askıda  kalmış  insan  beynini  çağrıştırmaktay-
dılar Göksel’e genelde.

“Çocuklar, şimdi uyku vaktiniz geldi. Ben de uyurken gi-
dip  size  oyuncak getireceğim tamam mı? Asla ağlamak yok, 
anlaştık?” 

“Annecik nerede baba? Onu istiyorum ben.” diye beklen-
medik bir soru geldi Kumru’dan. Göksel bir an için ne diye-
ceğini bilemedi, yüreği sıkışmıştı aniden.

“Annem öldü değil mi baba? Bir daha hiç onu göremeye-
ceğiz.” Kuğu olan bitenin farkındaydı ve bu akıllı kızları daha 
fazla kandırmaya çalışmanın anlamı da yoktu.

“Evet hayatım, o cennete gitti. Şimdi bizi oradan gözle-yip 
gülümsüyor.” İkisini birden okşarken “babanızı üzmeyin yoksa 
bu  annenizi  de  üzer,  tamam  mı?”  diyerek  bir  çeşit  iti-rafta 
bulunabildi.

“Sen de üzülme babacığım, çok üzgün görünüyorsun.”
Göksel  içinden  yanık  bir  sızı  geçti  ama  asla  bunu  belli 

etmemeliydi:  “Çok konuştunuz artık,  hadi  uyumanın zamanı 
geldi. Sabah uykunuzu alamadınız ve çok yorgunsunuz.”
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

Tohumsuz ağaç olmaz. 
Cennetin de, cehennemin de çekirdekleri dünyada ekilmiştir.

Dünya  yüzü,  dinozorları  yok  eden  o  korkunç  felâketten 
beri hiç böylesine bir kıyımla karşılaşmamıştı. Ancak bir açı-
dan bu çok daha acımasızdı. Çünkü doğrudan canlıları hedef 
alan ve yeryüzünü bir anda bir çeşit mezbahaya çevirmiş olan 
bir felâketti. Ve tabi ki bu insan eliyle gerçekleşmişti. 

Yeryüzündeki  yaşam  türlerinin  birçoğu  yok  olmuş,  bir-
çoğu da yok olmanın eşiğine gelmişti.  Bölük pörçük hayatta 
kalmış insanların çoğu ise hâlâ derin bir şok halindeydi.  Ya-
kınlarını  kaybeden  bazıları  intihar  etmiş,  bir  kısmı  ise  ne-
densiz delirmişti. 

Ne var ki,  korkunç tehlike hâlâ devam ediyordu.  Çünkü 
acilen bir tedbir alınmazsa, cesetler kokuşmaya başlayacak ve 
dünya dayanmanın ötesinde yaşanmaz bir yer halini alacaktı. 

Tüm yaşadığı trajediye rağmen Göksel yine de direncini ve 
bilincini  korumayı  başarmıştı.  Hemen  tüm  tanıdıklarını  tek 
tek  arayarak  hayatta  olanları  tespit  etme  ve  bir  çeşit  ör-
gütlenme yoluna gitti.  Bu çıldırtıcı  ortamda en iyi  ilaç çılgın 
gibi çalışmaktı.

Yerin  kazılmasında,  cesetlerin  toplanıp  dezenfekte  edil-
mesinde  ve  diğer  tüm arama kurtarma faaliyetlerinde  robot 
hizmetçilerin  yardımı  tartışılmazdı.  Ancak  garip  bir  durum 
vardı. Robotların oranında göze çarpan bir azalma vardı. Bel-
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ki de dörtte biri eksikti. Üstelik bu oran sanki her geçen gün 
artmaktaydı.  Yine de bunun kaynağının  ne olabileceğini  de-
ğerlendirmek için  Göksel  dâhil  kimsenin  ne vakti,  ne de zi-
hinsel durumu müsaitti.

İlk  gün  Göksel’in  fazla  vakti  yoktu,  zaman  harcamadan 
çocuklarının yanına dönmesi gerekmişti. Ancak yine de onla-
rın  yanına  dönerken  çeşitli  oyuncaklar  almayı  ihmal  etme-
mişti. Bunlardan bir tanesi yedi renkli çiçekti. Bu çiçek, sahi-
binin ona gösterdiği duygusal tepkilere göre sarıdan kırmızıya 
çok farklı renk tonlarına girebiliyordu. Ona kendisini sevdiği-
nizi söylediğiniz ve okşadığınız zaman utangaç bir pembe to-
nuna bürünüyor, kızdığınızda o da iyice kızarıyor, uzun süre ay-rı 
kaldığınızda ise sapsarı oluyordu. Oyuncaklardan bir diğeri ise 
bir adet süs filiydi. Genetik mühendisliğinin son harikası olan 
bu yaratık bir fildi, ancak o kadar küçüktü ki, avuç içine bile 
sığabilirdi. Neyse ki virüs onu etkilememiş ve yanında bulunan 
su ve yiyecek onu hayatta tutacak kadar dayanmıştı. 

Ancak  Göksel  sevgili  minyatür  nar  ağacını  gördüğünde 
onun oldukça solmuş ve nispeten kurumuş olduğunu farketti. 
Hemen suladıktan sonra  onu da uygun bir  çantaya  koyarak 
yanına almayı ihmal etmedi.

İki küçük kız, hediyelerini görünce bir anda her şeyi unu-
tuverdiler. Küçücük dünyalarını bir şeylerle avutmak ne kadar 
kolaydı. Onların mutluluklarıyla teselli bulmaya çalışan Gök-
sel ise kendisini  derin bir boşlukta hissetmekteydi,  sanki bir 
çeşit yürüyen hayaletti.

Bu şekilde günler günleri kovaladı. Yeryüzünü tekrar ya-
şanabilir bir yer haline getirmeye çalışırken vaktin nasıl geç-
tiği hiç anlaşılmıyordu.

Ancak aradan yaklaşık bir ay geçmişti ki çok garip bir şey 
oldu.  Daha önceden askeri  amaçlı  olarak geliştirilmiş  robot-
lardan bir kısmı, başka bir grup robot tarafından saldırıya uğ-
radı. İlk başta bunun arkasında, hâlâ güç çılgınlığının peşinde 
olan insanlar olduğu düşünüldü. Ancak zamanla saldıran ro-
botların bağımsız hareket ettiği anlaşıldı. Evet, robotlar kendi 
içlerinde  bir  çeşit  savaşım başlatmıştı  ve  bu tarihte  ilk  defa 
oluyordu.

Aradan üç ay geçtiğinde, mevcut robot sistemlerin yüzde 
yetmişi ya yok olmuştu ya da normalde bulunmaları gereken 
yerden ayrılmıştı.  Artık bir çeşit  öz bilinçlerini keşfeden sili-
kon varlıklar,  kendi  içlerinde  özerk  bir  yapı  kurmayı  başar-
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mışlardı.  Zaten çok zayıf  düşmüş olan insanlar,  bu gelişmeleri 
ancak uzaktan seyredebiliyorlardı. Tek ümitleri, gerçekleşen bu 
yeni oluşumun, bir tehdit olarak insanlığa yönelmemesiydi.

Tabi ki bu sadece kuru bir hayalden ibaret kalacaktı. Çok 
geçmeden insanlık  YZ karşısındaki  ilk  kurbanlarını  vermeye 
başlamıştı artık. Onlarca yıldır dile getirilen kaçınılmaz insan-
lık ve YZ arasındaki yok etme savaşı bu şekilde başlamış oldu.

YZ ilk başta neden insanlara hiç bulaşmadı da sonra bir-
den  insanlara  yöneldi?  İnsanları  yok  etmekten  ne  gibi  bir 
maksat gütmekteydi? Öç mü, yok etme mi, temizlik mi veya 
herhangi  bir  insan  duygusuyla  değerlendirilemeyecek  başka 
bir etken mi? Bunu kimse tam olarak bilemedi. 

Ancak bilinen çok açık ve net bir gerçek vardı: İnsanlık ırk 
olarak topyekûn yok olmak üzereydi ve acilen tüm in-sanlık bir 
araya  gelerek  karşı  koymalıydı.  Bunu  başaran,  boyu  iki 
metreye  yakın  ve  anlam  dolu  yüz  hatları  olan  Afrikalı  bir 
siyahtı.  Oldum olası  teknolojinin doğayı  yok etmesinin acısını 
çekmiş  olan  bu  insan,  Sacid  Kubhur’dan  başkası  değildi  ve 
üzerinde yerel kıyafetleriyle o, teknolojinin somutlaşmış ifadesi 
olan YZ karşısında insanlığın küresel lideri haline gelmişti.

İşin aslı Sacid’in ilk başlarda hiç de böyle bir amacı veya 
emeli olmamıştı. Ancak liderlik ve örgütleme yeteneği kısa sü-
rede kendini göstererek YZ’ye karşı ilk başarılı  operasyonları 
yapmaya başlayınca, umutsuzluğun batağına düşmüş insanlık 
onu bir kurtarıcı gibi kucaklayacaktı. 

Sacid’in  en  büyük  yardımcısı  ise  Murat  Usta  isimli  ol-
dukça sade bir insan olacaktı.  Kaderin garip bir cilvesi belki 
de, Murat Usta’nın dedeleri yüzyıllardır Urfa Sipahigazi Çar-
şısında bakır sini ve tepsi ustası olarak çalışmaktaydı ve o da 
teknolojiye karşı her zaman doğallığı savunmuştu. Sanayileş-
me ve teknolojinin tüm pratikliğine karşın el emeğinin yerini 
hiçbir  şeyin  tutmayacağına  inanırdı  hep;  mesleğini  yaptığı 
günlerde çoğu defa bir tepsiyi  nakşetmesi bir gününü alıyor, 
örneğin balık ve gül gibi her bir desen için ayrı bir demir ka-
lem kullanması  gerekiyordu.  Kim bilir,  belki  de  bu  incelikli 
sabır duygusu o günlerde çevresindeki insanlara aradıkları en 
önemli şeyi sağlamaktaydı: güven duygusunu.

Bu şekilde Sacid ve Murat Usta’nın kurduğu özel  timler 
aralıksız  olarak robot avına çıkmaya ve nerede bir robot gö-
rürlerse yok etmeye başladılar. Özellikle Sacid’i gerçek anlam-
da efsane haline getiren ise, ele geçirdiği robotları bir şekilde 
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ikna ederek, YZ’nin karşısında asker olarak ve hatta yeri gel-
diğinde casus olarak kullanabilme yeteneğiydi. Ne gariptir ki, 
bu  yolda  insanlığa  en  fazla  sadakat  gösteren  robotlar,  seks 
amaçlı  geliştirilmiş  olanlardı.  Her  ne kadar  teknolojinin  ya-
paylığından nefret  etse de,  bunda Sacid’in  sezgiselliğinin  bi-
limsel boyutu büyük bir rol oynamaktaydı. Kendisi de bir siyah 
olan  Sacid  bir  defasında  arkadaşlarına  bu  durumu  kendi 
ırkının  durumuna  uygun  şekilde  özdeşleştirerek  şöyle  izah 
etmişti:

“Kölelikten özgürlüğe geçiş sürecinde bir anda tüm zen-
ciler bunu alkışlamadılar. Yeri geldiğinde zencileri köle olarak 
tüccarlara  satan  veya  ispiyonlayan  yine  bizzat  kendileri  de 
zenci  olan tüccarlardı.  Maslov’un ihtiyaçlar  hiyerarşisini  bil-
meyen yoktur herhalde, modern çağın köleleri de seks amaçlı 
üretilen  YZ’lerden  başka  nedir  ki?  Düşünsenize,  ilk  geliş-
tirilen sanal sohbet yazılımlarının bile çoğu genelde seks içe-
rikliydi.”
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

Misal aleminin kendine göre bir dili vardır, o dili bilen, 
zaman üstü bilgeliğe erer. 

O dilin gizemi ise, insanlığın ortak belleğinin sislerinde saklıdır.

Tüm bu oluşumlara engin birikimi nedeniyle Göksel’in de 
kayıtsız kalması düşünülemezdi tabi.  O da çok geçmeden bu 
birimlerde etkin olarak yer almaya başladı. Ancak kendisi aktif 
olarak çatışmaların içinde yer almaktansa, daha çok bir çeşit 
danışmanlık görevi yürütmekteydi. 

Bu şekilde zaman denilen nehir hızla akmaya devam etti 
ve aylar  ayları  kovaladı.  Büyük felâketlerin ilginç yan etkile-
rinden  biri  de,  insanları  tek  bir  potada  birleştirme,  bütün-
leştirme ve değişime uğratma yeteneğidir. YZ tehdidi, insanlı-
ğın, ırk, din, dil demeden kendini insan olarak hissetme ve bir 
başkasını sırf bunun için kucaklama ve benimseme etkisi gös-
termişti  bir yandan da. İnsanlardan birçoğu, daha güvenlikli 
olduğu gerekçesiyle  özel  sığınıklarda yaşamaya başlamıştı  ve 
bu sığınaklardaki her bir insan, geçmişinden getirdiği kültürel 
artalan ile ortak bir mirasın parçasını temsil etmekteydi. 

İlk  altı  ay  için  diyebiliriz  ki  insanlıkla  YZ  arasındaki 
savaşım başa baş gitmişti, hatta insanlık gözle görülür şekilde 
daha başarılıydı. YZ bir bakıma oldukça acemi ve dağınık ha-
reket etmekteydi.  Bunda o zamana kadarki teknolojinin kay-
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nağının her şeye rağmen insanlar olması etkindi. Ancak o gün 
gerçekleşen bir olay,  artık her şeyin değişeceğinin  de haber-
cisiydi.

Göksel bir mesaj almış ve acilen gelmesi istenmişti. En iyi 
korunan sığınaklardan birinin çelik kapıları zorlanarak açılmış 
ve orada yaşayan yüzden fazla insan, kadın-çocuk denilme-den 
yok  edilmişti.  Kapının  ve  cesetlerin  üzerinde  bulunan  derin 
kesik ve çizikler, bu katliamın bilinenin dışında bir öl-dürme 
aracıyla yapıldığını göstermekteydi. Belki Göksel’in bu konuda 
bir fikri olabilirdi.

İncelemesinin  ardından  Göksel  de  çok  net  bir  karara 
varamamıştı.  Ancak her şey, YZ’nin yeni bir tür ölüm maki-
nesi keşfettiğini ve her neyse bunların üzerlerinde aşırı dere-
cede  keskin  bıçaklar  taşıdıklarını  göstermekteydi.  Bu  karşı-
laşmanın etkisi, Göksel’in bilinçaltının derinliklerine öylesine 
işleyecekti ki, gece boyunca kâbus görmesine neden olacaktı.

O  gece  özellikle  gördüğü  bir  rüyayı  ise  ömrü  boyunca 
unutması bir daha asla mümkün olmayacaktı: Kuğu ve Kum-
ru, anneleriyle birlikte loş ve karanlık bir ortamda bulunuyor-
lardı. Ortamın mağaramsı yapısı burasının da bir sığınak ol-
duğu izlenimini veriyordu; normalde hava ve ışığın olmadığı 
bu yerde kesintisiz güç kaynağıyla ona bağlı klimanın bitmek 
bilmeyen gürültüsü herkesin bilinçaltında derin bir güvensiz-
lik duygusu uyandırmaktaydı. 

Birden sığınağın kapılarındaki küçük açıklık zorla da olsa 
yavaşça aralandı ve içeri öncü olduğu anlaşılan üç adet cisim 
girdi.  Havada  uçabilen  bu  cisimler,  üzerlerinde  bulunan  bı-
çaksı kollarıyla çelik kapıyı kesmişler ve göz açıp kapayıncaya 
kadar, karısı ve iki çocuğunu da boğazından yakalamış ve on-
ların  hayatlarına  da hiç  acımadan son vermişlerdi.  Özellikle 
küçük  Kumru’nun  “babacığım  beni  kurtar!”  şeklindeki  son 
feryadı  gerçekten yürek yakıcıydı.  Normalde basık  küre şek-
linde olan bu cisimler, istediklerinde kenar boşluklarından bir 
kaplanın pençelerini göstermesi gibi demir tırnaklarını çıkara-
biliyor  ve  hedeflerini  bu  yolla  rahat  bir  şekilde  imha  edi-
yorlardı.  Pençeler  onların  hem  parmakları,  hem  tırnakları, 
hem de duyargalarıydı. 

Evet,  Göksel  uçan  pençe denilen  ölüm  makineleriyle 
gerçek anlamda ilk olarak rüyasında tanışmıştı.

Uyandığında  kan  ter  içindeydi.  Bu  belki  sadece  bir  rü-
yaydı ve hatta rüyasında çoktan ölmüş olan karısını bile gör-
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müştü,  ama  ne  olursa  olsun  yüreğini  müthiş  bir  tedirginlik 
duygusu  kaplamıştı.  İçini,  bu  rüyanın  bir  şekilde  doğruyu 
yansıttığını söyleyen buğulu bir his doldurmuştu, sezgileri onu 
çok  az  yanıltmıştı  bu  güne  kadar.  Belki  de  buna  gördüğü 
rüyanın  garip  bitişi  neden  olmuştu:  Nedense  karısı  ve  iki 
küçük kızı tüm bu olanlara rağmen ölmüyorlardı. Yavaşça tüm 
vücutlarını  bir  ahtapot  gibi  saran  uçan  pençelerle  adeta 
bütünleşiyorlardı,  öyle ki sonunda kendi elleri yok oluyor ve 
onların yerini pençeler alıyordu. 

En  kısa  zamanda  yeryüzünü bırakıp  emniyette  oldukla-
rını  düşündüğü  çocuklarının  yanına  yani  Yaşamver  Uydu-
kent’e geri dönmeliydi Göksel. Eğer onların başına bir şey ge-
lirse, kendini asla affetmezdi.

Ancak ne yazık ki sezgileri onu yanıltmamıştı. Geri dön-
düğünde Kuğu ve Kumru’nun küçük bedenleri  cansız bir şe-
kilde uzanmış yerde yatıyorlardı. 

Ölümleri  uçan  pençelerin  eliyle  olmamıştı  muhtemelen, 
hiçbir  belirti  bunu göstermiyordu.  Ancak  bir  şekilde  bulun-
dukları mekânın tamamı, hatta tüm uydukent bir çeşit çarp-
maya maruz kalmıştı. Bu esnada bir kenarda yerde duran bil-
yuvarı gördü, hemen yanına gidip eline aldı. Bilyuvar acil du-
rum  önlemiyle  kendini  kapatmıştı,  tekrar  etkinleştirdikten 
sonra  heyecanla  sordu,  sanki  karşısındaki  bu  küçük  cihazın 
kendi  acısını  paylaşmasını  istiyordu:  “Neler  oldu  burada 
böyle?”

Bilyuvar  hologram  şeklinde  küçük  kızların  son  anlarını 
gösterirken mekanik bir sesle:  “Çok şiddetli  bir çarpma ger-
çekleşti,  öyle ki burası dakikalarca altüst oldu. Bu ise en so-
nunda hava çevrim sistemini geçici olarak devre dışı bıraktı.”

Bu  geçici  süre  de  küçük  kızların  canlarını  almaya  yet-
mişti.  Kendini  kaybeden  Göksel,  içinde  patlayan  acının  hid-
detiyle küçük veri küreciğini  tüm gücüyle yere doğru fırlattı. 
Çocuklarının  küçük  bedenlerine  yığılırken  bütün  gücünü 
yitirmişti artık. “Sizleri hiçbir zaman yalnız bırakmamalıy-dım, 
hep  yanınızda  olmalıydım”  şeklindeki  yüksek  sesli  ve 
hıçkırıklarla karışık bir nida tüm uydukenti kaplamıştı. 

Göksel,  diğer  tüm  insanlarla  birlikte,  daha  birincisinin 
etkisinden kurtulamadan ikinci bir trajedi yaşamıştı. Bu onun 
artık  kaldırabileceğinden  çok  daha  büyük  bir  yük  halini 
almıştı. Aynı zamanda bu, onu hayata bağlayan biricik varlık-
ların da artık yanında bulunmaması anlamına geliyordu. 
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Göksel  çocuklarının  küçük  bedenlerini  kollarına  alarak 
onları  da  annelerinin  bulunduğu mekâna götürmeye başladı 
yavaş adımlarla. Ancak yüreğini içini kıvrandıran bir suçluluk 
duygusu kaplamıştı.  Onlarsız  yaşamın  da  bir  anlamı  kalma-
mıştı.  Artık  burası  onun  için,  son  nefesine  kadar  ailesiyle 
birlikte olacağı bir anıt mezardan başka bir şey olmayacaktı.

O günden sonra bir daha Göksel’i gören olmadı. Ta ki, iki 
yıl sonra tüm umutların kendisinde kilitleneceği güne ka-dar.
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
BULUŞMA

Bir gün Yapay Zekânın bizden özgür irade ve 
vatandaşlık hakkı talep etmesi kaçınılmazdır. 

Aynı şekilde kaçınılmaz olan başka bir hakikat  
ise, onu her zaman için gerektiğinde kullandığı  

bir araç olarak gören insanoğlunun bu talebi  
reddedeceği gerçeğidir.

Yerde boyu iki metreden daha az olmayan bir çeliker yat-
maktaydı,  bir  kolu  dirsekten  itibaren  ters  dönmüş,  gövdesi 
parçalarına  ayrılmış  ve  başında  da  belirgin  olmayan  ancak 
derin darbe izleri vardı. Onu böyle yerde cansız yani bilinçsiz 
yatarken  görmek daha  önce  hiçbir  insanoğluna  nasip  olma-
mıştı kesinlikle.

Çelikerin etrafında bir düzineyi  geçmeyen bir insan top-
luluğu toplanmış dikkatle onu süzüyorlardı. Neredeyse hiçbir 
üyesinin aynı  renk ve ırkta olmadığı  bu küçük grubun, artık 
dünyanın kaderini belirleyen en kritik kararları veren tek yapı 
olduğuna dışarıdan bakan herhangi biri kesinlikle inanamaz-
dı.  Ancak ne yazık  ki,  insanlık  sadece bir  yıl  içinde öylesine 
kayıp vermiş ve öylesine savrulmuştu ki, o güne kadar ölesiye 
savunduğu ırksal, dinsel veya dilsel ayrılıkların tamamına son 
vermiş ve kenetlenerek bir arada yaşamanın yollarını bulmaya 
başlamıştı. 

Çelikerler,  her  ne  kadar  isimleri  böyle  de  olsalar,  bir 
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çelikten çok daha fazlaydılar. Sentetik bir iskelet üzerine kök 
hücre  teknolojisiyle  eklenmiş  dokuları  ile  organik bir  insan-
dan pratik olarak farksız –sayısız üstünlükleri dışında– bir ya-
şam formu olarak sahne almışlardı.

Özellikle  organik  süperiletken tabanlı  beyin  ve  sinir 
sistem-lerinin gelişmesinin ardından, silikon tabanlı bu yaşam 
for-muyla organik tabanlı yaşam arasındaki ayrım neredeyse 
kal-mamıştı. Bu noktadaki en büyük faktör, bu teknolojinin in-
san DNA yapısını  taklit etmesinden kaynaklanıyordu: “Ribo-
zom isimli denetim birimlerinin mesajcı RNA denilen gen ya-
zıtları üzerinde kodon isimli  üç harften oluşan bir  alfabe ile 
kodlanmış  bilgiyi  okuması  ve  bunu  taşıyıcı  RNA’lar  yoluyla 
amino asit dizinlerine çevirerek protein oluşturması temeline 
dayanan doğal biyolojik dil ve bu dili kullanan biyomoleküler 
yongalardan  oluşan  sibernetik  mantık  birimleri.  Yaşamın 
dilini kullanan yapay organizmalar.” 

Bu robo-insanların –ki henüz onlara çeliker denilmiyor-
du–  ilk  modelleri  insanlar  tarafından  askeri  amaçlı  olarak 
kullanılırken onlarla baş edebilmek yine de mümkündü. An-
cak  artık  onların  bir  tanesini  bile  yenmek  neredeyse  hayal 
olmuştu.

Savaşın  getirdiği  büyük yıkımın ardından YZ üzerindeki 
tüm etkinliğini  yitiren insanlık,  özellikle yeni  sürüm çeliker-
lerin  ve  onlarla  birlikte  uçan  pençelerin  sahneye  çıkmasıyla 
birlikte  gün  geçtikçe  daha  fazla  kan  kaybetmeye  başlamıştı. 
Her gün başka bir yerden ölüm ve felâket haberleri artık ne-
redeyse kanıksanmaktaydı. Bu süreç zarfında YZ iyice olgun-
laşmış ve kendine ait bir makineler diyarı kurmayı bile başar-
mıştı. Kendi enerjisini kendisi  temin ediyor,  kendi teknoloji-
sini kendisi geliştiriyor ve hatta kendi bilim ve felsefesini bile 
kendisi yapıyordu. 

Yerde  yatan  çeliker  ise,  özgürlüğünü  ve  özerkliğini  ilan 
etmiş olan YZ’nin son tasarımına ait  bir örnekti.  Bu çeliker, 
özel  bir  süperiletken  kompozit malzemeden  üretilmişti; 
metalik koyu gri tonunda olan bu malzeme, kemik gibi hafif 
ancak çelikten çok daha sertti. Bu çelikerdeki asıl göz kamaştıran 
ye-nilik ise gövdesine yerleştirilmiş karşıt-çekim ünitesiydi.  Bu 
ünite ve ayak tabanları ile omuzlarına yerleştirilmiş itme sağlayıcı 
sessiz motor üniteleri, artık çelikerlerin kendi başlarına uçabile-
cekleri anlamına geliyordu. Son tasarım bu çelikerler, uçarken bir 
robo-insandan daha çok bir uçanarabayı andırıyorlardı. 
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Grubun lideri  olduğu anlaşılan  uzun boylu  siyahî  adam 
hafifçe eğilerek yerde uzanmış bedeni eliyle bir süre inceledi ve 
etrafı  kırışık  gözlerini  grubun  diğer  üyelerine  çevirerek 
Tanzanya’ya ait özel bir yerel dil ile: “Bu işimize yarayabilir” 
dedi.  Grubun  diğer  üyeleri  Başkan  Sacid’in  söylediğini  yine 
aynı ses tonunda ancak kendi dillerinde kulaklıklarından din-
ledikten  sonra  başlarıyla  onayladılar.  İçlerinden  ufak  tefek 
yapıdaki çekik gözlü Koreli:”Ben yine de biraz tedirginim, bu-
nu  başarabileceğimizden  emin  misiniz?”  şeklinde  topluluğa 
seslenince, sarışın uzun boyuyla içlerinden en genç görüneni: 
“Bunun cevabı tek kişide saklı” diyerek karşılık verdi. Herkes 
içinden “Göksel” ismini geçirdi.

Ancak  çok  uzun  zamandır  kimse  Göksel’den  bir  haber 
alamamıştı  ve  gruptaki  hiç  kimse  onun nerede  olabileceğini 
hatta yaşayıp yaşamadığını dahi bilmiyordu. Eskiden beri onu 
tanıyan  başkan  Sacid,  “bunu  bir  tek  yakın  arkadaşı  Tayfun 
bilebilir, en kısa zamanda onunla bağlantıya geçmeliyiz” der-
ken adeta mırıldanarak konuşuyordu. 
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

Felsefesiz bilim, bilimsiz teknoloji olmaz.

Yine o rüyayı görmüştü. Bir sığınakta gizlenen karısı ve iki 
çocuğu,  uçan  pençelerin  elinde  can  veriyorlardı.  Ardından 
buna rağmen ölmüyorlar, uçan pençeler onların tüm vücutla-
rını sarıp onların bedenleriyle bütünleşiyorlardı. Nihayetinde 
hepsinin kolları ve ayakları metalik bir renge dönüşüyor ve el 
ile ayakların yerini pençeler alıyordu.

Uykusu kaçmış  olan ve  gördüğü rüyanın  bu  ürkünç  at-
mosferinden kurtulmak isteyen Göksel, yatağından kalktı, elini 
yüzünü  yıkayıp  musluktan  bir  miktar  su  içtikten  sonra  eski 
uçanaraba  hurdalığının  arasında  saklı  laboratuarında  uzun 
süredir üzerinde çalıştığı özel deneye devam etmeye başladı.

Bu arada hiç beklemediği bir şey gördü. Uzaklardan yak-
laşmakta olan bir uzay minibüsüne ait  ışık huzmesi.  “Garip” 
dedi  kendi kendine,  “buranın yeri  ve konumunu bilen insan 
sayısı bir elin parmaklarını geçmez. Kim ne arar ki burada?”

Göksel,  hayatta  kalan  insanlık  içinden,  uydukentlerde 
yaşamayı seçmiş olan nadir insanlardandı aslında. Buralar hiç 
de  ilk  bakışta  düşünülebileceği  gibi  güvenlikli  yerler  değildi 
artık.  Büyük  savaş  ve  özellikle  YZ  isyanıyla  birlikte  burada 
yaşayan  insanlar  tam tersine  çok  daha  kolay  ve  başka  yere 
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kaçması  imkânsız  av  konumuna  gelmişlerdi.  Zaten  buralara 
ulaşım da gün geçtikçe daha da zorlaşıyordu, hem teknik açı-
dan hem de tehlike açısından.

Yaşamın kendine ait evrensel kuralları vardır, hem bireye 
özgü,  hem  tüm bir  türe  özgü.  Yaşam  hareket  demektir.  Bu 
hareket  organizmanın  içinde  dengeli  bir  etkileşimdir.  Türün 
içindeyse  çevresiyle  uyuşum.  Bu  uyuşum,  türün  kendisinin 
değişmesini  kapsadığı  gibi  onun çevresini  değiştirmesini  de 
kapsar.  Değişimle birlikte özerklik ve özgürlük ihtiyacı  gelir, 
çünkü bu ortaya çıkan yeni kimliğin doğal bir sonucudur. 

Yaşamın bu kuralları kültürler için de geçerlidir. Aslında 
insanlık tarihinde kural basittir, hareketin olduğu yerde hayat 
ve kültürleşme vardır, yeniden düzenlenen kültür ve uygarlık 
ise bağımsızlık arayışını getirir. Yüzyıllarca önce yeni bir kıta-
ya geçerek kendi uygarlıklarını kuran Amerikalılar için geçerli 
olan süreçle,  yeryüzünü terk ederek  uzaya taşınan uydukent 
kolonisi sakinleri için geçerli olan süreç aynıdır. Üstelik ikin-
cisinde  bu  süreci  gerçekleştiren,  içinde  bulunduğu  topluma 
ayak uyduramayıp terk etmek zorunda kalan alt tabaka değil, 
hem maddi hem bilgi birikimi olarak toplumun en üst ve ge-
lişmiş katmanıdır.

Yaşamın bu doğal süreci,  uydukent kolonisini  de  kavra-
mış, onları kendi kimliklerini oluşturabilecekleri bir bağımsız-
lık ve özgürlük arayışına itmiş ve nihayet yeryüzündeki kök-
leriyle bağını koparma noktasına gelmişti. Bir zamanlar Ame-
rika  Birleşik  Devletleri’nin  kendisini  eski  dünyadan  ayırmış 
olması gibi. Ancak uydukent kolonisinin de ABD gibi bir ek-
sikliği vardı;  tarihsel  derinlik.  Üstelik bu defa bu girişim in-
sanlık arasındaki katmansal uçurumu dayanılmaz oranda aç-
mış ve insanlığın sonunu getirecek olan Büyük Dünya Sava-
şının çıkışını tetiklemişti. 

Halktan  büyük  fedakârlıklar  isteyen  geniş  kapsamlı  sa-
vaşların en büyük yan etkisi, halkın bağrında büyük bir uya-
nışa ve değişime sebep olmasıdır. Büyük Dünya Savaşının da 
buna benzer bir etkisi olacaktı, ancak bu defa dönüşüm her-
hangi bir insan toplumunda değil, YZ toplumunda gerçekleşe-
cekti.

Evet,  yaşamın  bu  doğal  süreci  YZ  için  de  kendini  gös-
terecekti muhakkak. Zekâ ve bilinç artık biyolojik ortamla sı-
nırlı  değildi,  her yerde ve her şekildeydi.  Bu oluşum eninde 
sonunda kendi kimliğini tanımlama ve bunun uzantısı olarak 
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kendi özgürlüğünü arama noktasına geldi.  Büyük Dünya Sa-
vaşı,  bir açıdan bunun gerçekleşmesini  sağlayan ortamı sağ-
lamıştı.  YZ artık özgürdü, özgürlüğünü tanımayan insanlığın 
karşısına dikilmişti ve insanlık ölüm kalım tehlikesiyle burun 
buruna gelmişti.

Uzay minibüsü inip yolcusu araçtan çıktığında Göksel’in 
içini  kendisinin  bile  beklemediği  kadar  bir  sevinç  kapladı. 
Karşısında çocukluk arkadaşı  Tayfun bulunmaktaydı.  Tayfun 
ise  karşısındaki  insanın  gözlerinin  derinliklerinde  nedense 
yüzyıllardır başka hiçbir insanoğluyla görüşmemiş olduğu iz-
lenimini  edindi.  Ancak  yine  de ilk  tepkiyi  verecek  kadar  da 
heyecanlanmıştı:

“Tayfun, sen nereden çıktın böyle?”
“Yeni bir banka soygunu planlıyorum da, yetenekli arka-

daşları bir kolaçan edeyim dedim.” Tayfun bunları söylerken 
yüzünde  muzip  bir  gülümseme  hakimdi.  Çünkü  Göksel’le 
kendisinin ilk tanışması, sanal bir oyunda banka soymaya ça-
lışırlarken gerçekleşmişti.  Yine sanal bir şehir ortamında ge-
çen bu oyunda, gerçek yaşamda bulunan birçok şeyin birebir 
karşılığını bulmak mümkündü. Bu dünyada yaşamanın en gü-
zel yanıysa, gerçek dünyada gerçekleştiremediğiniz veya gerçek-
leştirdiğiniz takdirde suç veya ayıp olacak birçok şeyi özgürce 
yapabilmenizdi.  Ancak bu ikisini banka soymaya asıl iten ise 
bankanın gerçek dünyadaki karşılığının, sanal dünyadaki ban-
kalarını  kimsenin soyamayacağını  iddia  etmeleri  ve soymayı 
başarana büyük bir ödül vereceklerini duyurmuş olmalarıydı. 
Tayfun’la  Göksel  bu  işi  ilk  başta  tek  başlarına  gerçekleştir-
meye çalışmışlar, hatta bu dönemde karşılıklı olarak birbirle-
rinden şüphelenmişler,  ancak en sonunda başarının yolunun 
ekip çalışmasından geçtiğini  görmüşler ve beraber çalışmaya 
karar vermişlerdi. Nitekim kendilerini birbirlerine çeken sez-
gilerinin  yanılmadığını  çok  geçmeden  başarılı  olup  büyük 
ödülü  aldıklarında  anladılar.  O  günden  sonraysa  ayrılmaz 
birer ikili olmuşlardı.

Bu şekilde bir süre eski günleri yâd ettikten sonra Tayfun 
asıl  konuya  girme  gereksinimi  duydu:  “Göksel,  sana  ihtiya-
cımız var.”

– “Hayırdır, ne var?”
–  “Durumumuz  gerçekten  çok  çok  kötü,  YZ  karşısında 

neredeyse hiç direncimiz kalmadı. YZ’nin ana üssünü değil yok 
etmek, 10 km. bile yanına yaklaşmak herhangi bir in-sanoğlu 
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için imkânsız hale geldi. Biz de bir insan yerine bir siber-insan 
kullanmaya karar verdik. 

– “İnsan yerine robot mu kullanacaksınız?”
– “Bir aylık uğraşımızın ardından nihayet bir adet çeliker 

ele geçirmeyi başardık. Üstelik en son model; görsen o kadar 
muhteşem ki. Bazen YZ’nin kendini yenileme yeteneği karşı-
sında  hayranlık  duyuyorum.  Neyse,  yine  de  YZ’nin  en  zayıf 
tarafı  kendi zekâsı.  Ele geçirdiğimiz bu robo-insanın beynini 
yeniden programlayarak tüm ana üssü patlatacak bir suikastçi 
haline getirmeyi düşünüyoruz. YZ, asla kendi ürünü olan bir 
varlığın yine kendisini yok edebileceğini beklemeyecektir. “

– “İlginç bir fikir gibi görünüyor, bilmiyorum başarılı olur 
mu...”

–  “Patlayıcı  sorununu  hallettik,  avuç  içine  sığacak  bir 
miktarıyla tüm ana üssü yok edebilecek güçte bir bomba çe-
şidi  geliştirmeyi  başardık.  Ancak  asıl  sorunu henüz çözeme-
dik.”

– “Robotu nasıl programlayacağınızı bilmiyorsunuz ve bu 
nedenle bana geldiniz.”

– “Organik süperilekten programlama üzerinde yeryüzün-
deki en uzman hatta açıkçası şu anda yaşayan tek uzman sen-
sin. Açıkçası tüm umudumuz sana bağlı.”

Göksel oturduğu yerde başını eğerek ellerinin arasına al-
dı, gözlerini ovuşturarak sesli sesli düşünmeye başladı: “Artık 
eskisi gibi değilim, biliyorsun ailemi kaybettim.”

– “Son zamanlarda nasıl bir acı çektiğini bilmediğimi san-
ma. Bu çocuklarının öcünü alman için belki de bir fırsat sana.”

– “Peki, size yardım için elimden geleni yapacağım, ancak 
bir şartım var, robotun bedenini buraya getireceksiniz, başka 
yerde çalışmam.”

Tayfun,  Göksel’in  zihninden,  ne  olduğunu  anlayamaya-
cağı farklı düşüncelerin aktığını hissetti ancak tek diyebildiği: 
“Dilediğin gibi olsun” oldu.

Göksel’in teknolojiyle ilgilenişi çok eskilere kadar giderdi. 
Kariyerinin ilk dönemine sistem yöneticiliği ile başlamıştı.  Sis-
tem yöneticiliği çok ilginç bir deneyim olmuştu kendisi için; bil-
ginin merkezi olarak toplanması, işlenmesi, yedeklenmesi, kulla-
nıcı  ekranına uygun yetkilendirmeyle  sunulması,  ağ üzerinden 
her kullanıcının kendine özgü ayrı bir ara-yüze sahip olmasının 
sağlanması ve tüm bunların merkezi olarak yapılıp planlanması 
büyülüyordu onu. Bazen çalışmaları gündüzü aşıp geceye kadar 

http://www.kitaplik.com/bulusma



uzandığında, karanlıkta ışıl ışıl yanıp sönen her bir sunucu ana 
bilgisayar, anahtar, kesintisiz güç kaynağı ve diğer aksamın, san-
ki yaşayan canlı bir organizmanın parçaları  olduğu hissini  du-
yardı. Bu işle öylesine bütünleşmişti ki, evrenin bile merkezi bir 
sistem  işletim  birimi  üzerinden  yönetilen  bir  bilgi-ağı  olduğu 
düşüncesine sahip olmaya başlamıştı. 

Yaşı ilerledikçe kendi şirketini kurma yoluna gitmiş ve sa-
nal  gerçeklik  üzerine  yoğunlaşmıştı.  Ağ  üzerinde  3-boyutlu 
modelleme teknolojisi  o dönemde oldukça gelişmiş ve kulla-
nıcılara gerçekmiş hissi veren sanal bir ortamda bulunma ye-
tisi zaten kazandırılmıştı; ancak henüz zihnin tamamen sanal 
ortama aktarılması başarılamamıştı. O dönem için gerçekliğin 
rutininden  bunalan  birçok  insanın  gelecekte  zihinlerinin  ta-
mamını  ağ ortamına aktararak yaşamlarına sanal  olarak de-
vam etmek isteyebileceklerini  henüz  çoğu kişi  öngöremiyor-
du. Oysa sanal cennet kavramı bile çıkacaktı zamanı gelince.

Göksel işlerini büyütünce ekibiyle birlikte nano-teknoloji 
ve süperiletkenlik dünyasına da el atmış ve şirketi bu konuda 
da önde gelen bir kurum haline gelmeyi başarmıştı. Göksel’in 
en sevdiği ürün, kapağı açıldığında kendini tanıtan, besin de-
ğeri ve kalori miktarını söyleyen nano-besinlerdi.  Süresi geç-
miş  bir  yoğurt,  bunu size  söylüyor  ve  kendisini  yememenizi 
tavsiye ediyordu. 

Göksel için teknoloji, gerçekliği anlama ve tanımlamanın 
bir yoluydu. Daha çok kavramı bir çatı ve mimari altında çö-
zümledikçe,  gerçekliği  anlamada  daha  fazla  aşama  kaydet-
tiğini hissediyordu. Teknoloji,  soyut bir algoritmanın somut-
laşmasından  ibaretti  nihayetinde.  Ona  göre  YZ’nin  bugün 
insanlığın  başına  belâ  olmasının  tek  nedeni,  insanoğlunun 
kendi cehaletinden ve açgözlülüğünden başkası değildi.
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

Kişi bildiğinin cahilidir, akıl bazen zihne en büyük engeldir;
Kalbin gözü, aklın gözünden keskindir.

Göksel’in  çelikerin  uydukentteki  çalışma  üssüne  getiril-
mesini  istemesi  boşuna değildi aslında. Zaten eşinin ve ken-
disinin, daha önceden birer bilim insanı olarak araştırmalarını 
gerçekleştirdikleri  bu  ortamı,  ailesini  kaybettikten  sonra  da 
aynı şekilde bir laboratuar olarak kullanmaya devam etmişti. 
Ancak bu, bir araştırmadan ziyade bir çeşit arayış şeklindeydi 
daha çok. Bu gizli  ve gizemli çalışmanın merkezini  ise klon-
lama ve parapsikoloji  oluşturmaktaydı.  Bazen çok büyük bir 
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çığı açığa çıkaran şey küçük bir çığlıktır. Göksel’in de bu ko-
nulara yönelmesini sağlayan böyle bir çığlık olmuştu:

Göksel,  karısı  ve  çocuklarını  kaybettikten  sonra,  derin 
travma geçiren insanlarda görülen o tehlikeli hastalığa tutul-
muştu:  “Gerçek  ile  gerçek-üstü  arasındaki  ayrım iyice  belir-
ginliğini  yitirmişti”.  Ailesine  duyduğu  özlem  öylesine  içine 
işlemişti ki, günün çoğunu onlar için hazırladığı anıt mezarda 
geçiriyordu. Her yerde onların görüntüsünü görüyor, onların 
kokusunu duyuyor ve onların sesini işitiyordu. Onlar mı hâlâ 
diriydiler, yoksa kendisi de mi ölüler diyarına katılmıştı, ayırt 
etmek pek mümkün değildi.

İlk  başta  bu  özlemi  gidermek  için  kendi  teknik  biriki-
minden bile yararlanmaya karar verdiği olmuştu. İçinde karısı 
ve çocuklarıyla mutlu bir hayatın tanımlandığı bir simülasyon 
anlamına gelmekteydi bu. Bir süre bu şekilde idare edebilece-
ğini düşünmüş ancak bu yapaylık da eninde sonunda onu sık-
mış,  içindeki  derin  özlemi azaltacağına  daha da derinleşme-
sine ve içselleşmesine neden olmuştu. Sema’nın teninin sıcak-
lığını, nefesinin ılıklığını, çocukların o cıvıl cıvıl halini herhan-
gi bir yapay ortamda bulmak asla mümkün olmuyordu.

Bu ruh hali içinde bir gün yine bu odada durmuş ve derin 
düşüncelere  dalmıştı.  Hemen  yanında  küçük  minyatür  nar 
ağacı da vardı ancak zavallı bitkinin hiç meyvesi kalmamıştı. O 
esnada  birden  içinden  nedensiz  bir  şekilde  odanın  en  uzak 
köşesinde duran ve yüzeyi oldukça kirlenmiş olan cam kafese 
bakmak geldi. Cam kafes sanki onu kendine doğru çekiyordu. 

Biraz daha dikkatle bakınca içinde bir şeyin parıldadığını 
ayrımsadı.  Yanına yaklaştı,  yanılmamıştı,  cam kafesin içinde 
kristal bir küre bulunmaktaydı. Kafesi açtı, içindeki sıvıya elini 
daldırdı ve küreyi çıkardı. Yüzeyi parlak olan bu küre, yine de 
saydam  değildi  ve  içi  görünmüyordu.  İlk  bakışta  Gök-sel’in 
aklına gelen tek düşünce, bunun anıtmezarına çok yakı-şacak 
bir  süs olacağıydı.  Bu düşünceyle onu, cam kafesin üs-tüne, 
Sema’nın baş hizasına koydu. 

Ancak  iki  gün sonra bu kürenin bir  süs  eşyasından  çok 
daha öte bir şey olduğunu anlamıştı. Yine odada yalnız başına 
durmuş, cam kafeslerin üzerindeki örtüyü kaldırmış ve çocuk-
larının, ardından da eşinin solgun ve cansız bedenlerine bak-
mıştı uzun uzun. İçinden intihar etme arzusu geçmekteydi. Se-
ma’nın  tabutuna  başını  koymuş,  “sizi  o  kadar  özlüyorum  ki” 
derken hıçkırıklar içinde ağlamaya başlamıştı. Keşke onun yerine 
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ben ölseydim düşüncesi aklından kalbine ateş sıcaklı-ğında ancak 
su serinliğinde yayılmıştı. İşte her şey o anda oldu.

Kristal küre yavaş yavaş ışıldamaya başladı. Ardından, kü-
renin içinde iç içe karşılıklı dönen iki adet parlak mavi renkte ışık 
çemberi oluştu. Bir süre sonra bu şekil, kusursuz bir göz şeklini 
almıştı.  Göksel  korkuyla karışık  bir ürkme duygusuna rağmen 
dikkatini küreden alamadı ve daha da yaklaştı. Sonra-sında ise 
gözlerine bile inanamadı. İki küçük kızı Kuğu ve Kum-ru el ele, 
birer ışık beden olarak uçuyorlardı. Adeta yine ışıktan bir bahçe 
içindeydiler. Bu görüntünün ardından ışık çemberleri-nin rengi 
kırmızıya dönüştü ve sonra gözün içinde Sema belirdi. Sema’nın 
da bedeni ışıktandı ancak daha soluk bir renkteydi üstelik sanki 
bir çeşit dumanın içindeydi. 

Bu  görüntü  etkisi  öylesine  güçlü  olmuştu  ki,  Göksel’in 
bilinçaltının  en  derin  kuytularına  kadar  işlemişti  bir  anda. 
Sema neden bu haldeydi? Neden çocuklarla birlikte değildi? 
Yoksa cehennemde miydi? Fakat onun gibi bir melek nasıl olur 
da cehenneme gidebilirdi?

Bu olay,  Göksel’in  yüreğinin  zihninde  şimşekler  çakma-
sına neden oldu. Artık yalnızca yüreğiyle gören, yüreğiyle dü-
şünen ve yüreğiyle hisseden bir varlıktı. O anda kararını ver-
di, evrenin en uzak köşesinde dahi olsalar, onlara ulaşacaktı. 
Artık ölüm ona yaşamdan daha sıcak bir kavramdı.

Bu olay  bir  açıdan  onun duygu ve sezgilerini  inanılmaz 
keskinleştirmişse de, bir yandan da onun bildiğimiz anlamda 
akli  dengesini  yitirmesine  neden  olmuştu.  Artık  gerçek  ile 
gerçeküstü birbirinden ayrılmaz bir şekilde iç içe girmişti. 

Göksel’in tanıştığı ölüler diyarını gören mercekti, her şeyi 
gören  gözdü.  Bu,  yürekten  yayılan  sevgi  frekansını  evrenin 
han-gi  boyut  veya  katmanında  bulunursa  bulunsun  sevilen 
kişiye  ileten  bir  çeşit  modemdi.  Evet,  sevgi  de  bir  çeşit 
enerjidir, kendine göre matematiği ve elektriksel denklemleri 
vardır.

Sezgileri bu durumun tesadüfi olmadığını ve gizli bir elin 
kendisini izlediğini algılıyordu, ancak Göksel’in analitik yönü, 
böylesine ruhsal bir  depremin ardından,  bu algıyı  somut bir 
çıkarsamaya dönüştürebilecek durumdan tabi ki çok uzaktı. 

Öncelikle  eski  kültür  ve  dinleri  inceleyerek  işe  başladı 
Göksel.  Zaten  gençliğinden  beri  bu  konulara  meraklı  oldu-
ğundan,  laboratuarındaki  bilgisayarda  oldukça  kapsamlı  bir 
arşiv  biriktirmişti;  özellikle  de  Eski  Tibet  ve  Mısır  kültürü 
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hakkında. Bu iki kültüre ait hem Mısır Ölüler Kitabını hem de 
Tibet  Ölüler  Kitabını  derinlemesine  inceledi.  Okurken 
esrarengiz bir diyarın zor keşfedilen gizemleriyle karşılaşmıştı. 
Bu  kutsal  metinlerin  aslında  yaşayanların  ülkesiyle  ölülerin 
ülkesini  birbirine bağlayan bir köprü olduğunu fark etmekte 
gecikmedi: 

Bu eski insanlara göre uykuyla ölüm gerçek anlamda bir-
birlerinin kardeşiydiler. Öyle ki uykuda bilincini açık tutmayı 
başaran biri,  beden dışı  deneyimle başlayan bir adım atarak 
bilinmedik nice âlemlere ve nihayetinde ölülerin diyarına gi-
debilirdi. İşte Ölüler Kitabının garip yaratık ve mekânları, bu 
yolculukta rehberlik edecek bir kılavuzdan ibaretti.

Yalnızlığın  verdiği  öz-güvenle  gittikçe  daha  bir  gerçek-
üstü boyuta kayan Göksel için ne yapması  gerektiği bir süre 
sonra  kendiliğinden  belirginleşmişti:  “Ölüler  Kitabının  dile 
getirdiği yolculuğa çıkacak, ta ruhlar alemine ulaşarak orada 
mutsuz olduğunu gördüğü karısını, ardından çocuklarını bula-
cak ve onları yine onların bedenlerinden kalan genetik örnek-
lerle  büyüteceği  klon  bir  beden  içine  ışınlayıp  aktaracaktı.” 
Evet, deha deliliğin ikiz kardeşidir.

Bu şekilde  bu özel  deneye de başlamış  oldu Göksel.  Bir 
yandan beden dışı deneyim, astral âlemlere seyahat gibi para-
psi-kolojik  kavramları  inceliyor,  bir  yandan  da  inanılmaz 
bilimsel  birikimini  uygun  klon  bedeni  inşa  edebilmek  için 
uğraş  ve-riyordu.  Kendisini  bu  garip  uğraşılara  öylesine 
kaptırmıştı ki, çoğu defa yeme içmeyi bile unutuyordu. Onun 
fark  etmediği  şey  ise  bunun  aslında  çocukluğundan  beri 
sorduğu sorulara belki de bir  cevap olduğunu hissetmesiydi. 
Evet, çocukluğun-dan beri  o,  ruhun ne olduğunu ve bedenle 
ilişkisinin  ne  oldu-ğunu  anlamaya  çalışmıştı;  beş  boyutlu 
hiper-uzayda yer alan nihai atomlardan oluşan ruhsal bilincin 
kendi özel solucan deliği kanalıyla bedenle irtibat sağlaması ve 
sürekli bir alış verişte bulunmasıydı belki de bu, kim bilir?..

Bu aşamadan sonra Göksel’in yaşadıkları gerçek mi yoksa 
birer hayal ürünü mü kimse bilmiyor, ancak bir gerçek vardı ki 
Göksel  için  yaşadıkları  tartışılmazdı.  Hele  ilk  deneyimini 
unutması asla mümkün değildi;  özel bir frekansa ayarlanmış 
bir ses ve görüntü hologramıyla beynini istenen atımların kı-
vamına ulaştırdıktan sonra, birden kendisini bedeninin dışın-
da yine kendi bedenine bakarken gördü. Ancak bu deneyim en 
fazla  bir-iki  saniye  sürmüştü,  birden  kendini  tekrar  be-
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deninde  buldu.  Tabi  ki  bu ona inanılmaz  bir  enerji  kaynağı 
olacaktı gelecek denemelerinde, ve oldu da. 

Bir süre sonra bilinci fiziksel dünyanın sınırlarını çoktan 
aşmıştı  bile.  Metafizik  yeryüzünü  dolaşmaya  başlamıştı.  Bu 
bizim yaşadığımız dünyanın, daha ince yaşam frekansına kar-
şılık gelen atımından başkası değildi. Sema’yla karşılaşması da 
burada olmuştu.  Meğer  sevgili  eşi,  kendisi  ve çocuklarından 
bir haber alamadan ölünce, ruhunun çektiği ıstırap onun dün-
yayı  terk  etmesine  engel  olmuştu.  Sema’nın  öz  bilinci  yani 
ruhu, kendisini sevgili Kuğu’sunun bedenine ikincil bir koru-
yucu ruh olarak  eklemlemişti.  Eğer  bir  psikolog o  dönemde 
Kuğu’yu  hipnoz  edip  bilincinin  derinliklerine  girecek  olsa, 
muhakkak ki Sema’nın ruhuyla da görüşme olanağına kavuş-
muş olurdu. Demek o gece Kuğu’nun sayıklamasının nedeni de 
bundan başkası değildi. Ancak Kuğu’nun da ölümüyle bir-likte 
Sema’nın  ruhu  boşlukta  kalmıştı,  ne  bu  dünyayı  terk 
edebiliyor ne de ışıktan ruhlar âlemine gidebiliyordu. 

Göksel’in  bilinci,  Sema’nın  gösterdiği  bu  fedakârlık  ve 
çektiği bu acı karşısında ışık gözyaşları dökmeye başladı. Son-
suz bir sevgiyle onu kucakladı ve konuşmaya başladı:”Seni çok 
seviyorum,  hem ben hem de çocuklar.  Onlar  şu anda bi-rer 
ışıktan  yıldız  olarak  ışıldayan  bir  cennetteler.  Orada  seni 
bekliyorlar.  Hiç  üzülme,  artık  hepimiz  bir  aradayız.”  Bu ko-
nuşma ağızla değil,  kalpten kalbe bir akım şeklinde olmuştu 
elbette.  Bu  söz  akımını  hisseden  Sema’nın  ruhu  bir  anda 
katışıksız  bir  ferahlığa  kavuşmuş  ve  yavaş  yavaş  yükselerek 
ışıktan  bir  tünele  girmişti.  Evet,  nihayet  o  da  çocuklarının 
yanına gidiyordu.

Bu  deneyimin  ardından  Göksel’in  içsel  yönü  daha  da 
derinleşti.  Bilinci,  varlığın  farklı  katmanlarına  nüfuz  etmeye 
başlamıştı.  İlk  olarak  Alis  harikalar  diyarındaki  gibi  masalsı 
bir diyarda buldu kendini; buradaki her şey gerçeksiydi ancak 
inanılmaz değişken ve akışkandı.  Bu aşamanın ardından rü-
yalar  âlemine daha yakın bir diyarda buldu kendini,  burada 
her şey simgelerle ifade edilmekteydi sanki, işin garip tarafı bu 
simgeler  geçmişte  olmuş  veya  gelecekte  olacak  olayların 
yansımaları gibiydiler. Ardından kendini muhteşem bir man-
zaranın  ortasında  buldu;  nabız  gibi  atan ışıkların  gökkuşağı 
kıyılarında salınan yanardöner  ses  nehirleri.  Burası  düşünce 
dalgalarını ışık ve ses huzmesine dönüştüğü mekândı. Bundan 
sonrası  ise bireysellikten çıkılıp bütünselliğe girilen noktaydı 
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artık; her yer  saf  beyazlıkla  kaplıydı,  burası  sonsuz aşkın ve 
ışığın  sıcacık,  soyut  dünyasıydı.  Tüm bunların  arkasında  ise 
nihayet ölüler ülkesinin ışıktan sakinlerinin diyarı bulunmak-
taydı. Buradaki ışık, kaynak cihazından saçılan ışık parlama-
sından bile daha parlak olan en saf ve gümüşi bir renkteydi. Bu 
o kadar parlak bir ışıktı ki, bakmak bile imkânsızdı, ancak yine 
de  yüce  bir  tatlılıkla  yumuşatıcı  ve  sakinleştirici  bir  ha-vası 
vardı. Burada, kutsal aşkın ışığıyla parıldayan güzel karısı ve 
çocukları diğer mutlu insanlarla birlikte, fiziksel hayattaki-ne 
benzeyen  ancak  en  ihtişamlı  halleriyle  bulunmaktaydılar. 
Üstelik  birbirilerine  henüz  yeni  kavuşmuş  olan  ailesi,  tüm 
diğer insanlardan çok daha parlak bir  tonda ışıldamaktaydı. 
Bu  ışıktan  atmosfer  elektrikli  ve  canlıydı  ancak  derin  bir 
şekilde  ruhaniydi.  Bu  dünyada  Tanrı’nın  varlık  ışığı,  somut, 
her  yeri  kaplayan  bir  güç  olarak  kendini  hissettirmekteydi. 
Göksel, eşi ve çocuklarıyla birlikte katışıksız mutluluğun son-
suzluğunu yudum yudum içtiler beraberce.

Göksel kendine geldiğinde henüz derin bir vecd halindey-
di,  kendisini  bir  Budist  görseydi,  muhtemelen ona Nirvana’-
nın sırlarını çözmüş bir rahip gibi saygı gösterirdi. Göksel için 
tüm bunları deneyimlemek ne kadar sürmüştü, kendisinin en 
ufak bir fikri bile yoktu, ona göre tüm bunlar bir gecede ya-
şanmıştı. Oysa aslında aradan aylar geçmişti.
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

Bilgi en duru haliyle kendiliğinden gelir insana,
Güneşin doğması gibi, çiçeğin açması gibi

Seni sevmeyi kim öğretebilir ki bana?

Tabi  böyle  bir  ruh hali  içindeyken  Göksel’in  genetik  ve 
klonlama gibi analitik süreçlere odaklanması mümkün olma-
mıştı.  Bu konudaki  çalışmaları  hâlâ henüz başlangıç  aşama-
sındaydı ve işin kötü tarafı ne yapması gerektiğini kendisi de 
bilmiyordu.  İşte  tam  Tayfun  kendisine  olanları  anlattığında 
çakmıştı şimşekler beyninde. Çelikerin beynini yeniden prog-
ramlamak yerine kendi bilincini ona yükleyemez miydi? Zih-ni 
bedenini  terk  edebiliyorsa  acaba  başka  bir  siber-bedene 
giremez miydi? Bir çeşit siber-medyumluk...

Nedense fikir zihnine geldiği  andan itibaren bunu başa-
rabileceğinden  kuşku  bile  duymamıştı.  Nihayet  konuştukla-
rından  üç-dört  gün sonra Tayfun çelikeri  getirince  hiç  vakit 
kaybetmeden çalışmaya koyuldu. Daha kendisine ulaşmadan 
büyük oranda tamir edilmiş olan robotun sibernetik yapısını 
incelediğinde,  beyninin ve sinir  sisteminin inanılmaz oranda 
bir insanınkine benzediğini gördü. Robotun yaşamsal fonksi-
yonlarını temel düzeyde devreye soktu ve tepkilerinin gücünü 
gözlemledi. Karşısındaki varlık, normal bir insanın sinir siste-
minden binlerce kat daha hızlı ve yetenekliydi. 

Yaklaşımı aslında oldukça basitti.  Çelikeri  içine yerleşti-
receği tüpü, manyetik bir vakum tüpüne dönüştürecek, bunu 
kendi ruhsal enerjisinin frekansına odaklayacak ve beden dışı 
deneyim  yaşadığı  esnada,  bilincinin  normal  bedeni  yerine 
çelikerin bedeninin içine girmesini sağlayacaktı. 
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Ölçtü, biçti, hesapladı, tasarladı ve uzun emeklerin ardın-
dan  nihayet  düzeneğini  tamamladı.  Düzenek,  onun  beynin-
den gelen bilinç dalgalarını modüle ederek piramit şeklindeki 
bir  antene  aktarmakta,  anten  ise  gelen  bu  veriyi  çözümle-
mekte ve vakum tüpünde aynı titreşimde bir manyetik alanın 
oluşmasını  sağlamaktaydı.  Uzandı,  beyninin yoğunlaşıma ulaş-
masını sağlayacak ses ve görüntü hologramını çalıştırdı, ya-vaş 
yavaş  zihni  bedeninden  koptu  ve  bir  anda  kendini  çelik-
bedenin içinde buldu. Ancak bu daha çok rüya gibi bir dene-
yim  oldu,  siber-bedenin  beyin  dâhil  hiçbir  uzvunu  kullana-
mıyordu her nedense. Neyse ki daha önceden tedbirli davran-
mış,  buna  benzer  bir  soruna  karşı  önlem  olarak  manyetik 
vakum  tüpünü  sadece  iki  dakikaya  programlamıştı.  Sistem 
kapanınca  kendini  yeniden  normal  bedeninde  buldu,  ancak 
başı o kadar çatlıyordu ki sanki parçalara ayrılacaktı birazdan.

Daha sonraki onlarca denemesinde de bir türlü başarıya ula-
şamadı. Kim bilir, belki de beyni bir işlemci olarak aslında yeterli 
olsa  da  o  zamana  kadarki  alışkanlıkları  kendine  karşı  bir  set 
oluşturmaktaydı.  Ancak  aşikârdı  ki  sorun  kendisinin  çelikerle 
bütünleşememesiydi. Acaba bu neden kaynaklanıyordu. Frekan-
sı mı yanlış hesaplıyordu, beyin-zihin uyuşmazlığı mı yaşıyordu, 
yoksa başka bir yerde mi eksiklik yapıyordu? Beden, ruh denen 
bilinçli enerjiye geçitlik yapan yegâne araçtan mı ibaretti yoksa?

Bir gün acaba atladığım bir yer mi var kaygısıyla çelikerin 
yaşamsal fonksiyonlarını tekrar devreye verdi ve baştan sona 
yeniden  inceledi.  Yine  herhangi  bir  sorun  bulamamıştı.  Bu-
nun üzerine  deneyi  yinelemeye  karar  verdi.  Ancak  bu  sefer 
kendisinin robotun bedeniyle gerçek anlamda bir bütün his-
setmesini sağlayacak bir düzenek eklemişti. Normalde kalbin 
bulunduğu  yere  monte  ettiği  bu  düzenek,  astral  bedeninin 
içeride  yuvalanmasını  sağlayacak  bir  çeşit  manyetik  çekim 
alanı oluşturmaktaydı. Ayrıca bu defa robotun tüm yaşamsal 
fonksiyonlarını açık bırakmıştı.

Düzeneği  çalıştırırken  “bu  mekanik  canlı  varlığın  içine 
kendi ruhumu bir yazılımı yükler gibi yüklemek; ne garip şey-
lerle uğraşıyorum böyle” diyerek kendi kendine konuşmadan 
edemedi.  Bu esnada bir anda bilincini çeliksi bedenin içinde 
buldu, üstelik bu defa silikon bedenin tüm varlığını onun be-
yin ve sinir sistemi üzerinden hissederek. 

Evet, nihayet başarmıştı.
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

Dünyanın en eski sanatıdır casusluk,
içine karıştığı topluluğun doğal bir parçası oldukça başarılıdır o,

ancak bu, en eski çıkmazlardan birini de barındırır içinde,
ya casusla içine karıştığı topluluğu ayıran sınırlar kalkarsa 

ortadan?

Göksel bu başarılı deneyi tamamlayıp tekrar doğal bede-
nine  döndüğünde  bir  şeyin  de  farkına  varmıştı:  Kendisi  bu 
deneyi sevdiklerine ulaşmanın bir yolunu keşfetmek için yap-
mıştı ancak farkında olmadan bu arada inanılmaz bir yetenek 
kazanmıştı.  Artık Yapay Zekâ dünyasına onlardan biri olarak 
girebilir ve daha önce hiçbir insanın ulaşamadığı yerlere kadar 
gidebilirdi.  Gözleri  Tayfun’un getirdiği  özel  patlayıcıya  ilişti. 
Evet, hem sevdiklerinin öcünü alabilir, hem de insanlığın ba-
şına kara bir bulut gibi çökmüş olan bu belayı kökünden yok 
edebilirdi. 

Tüm insanlığın kaderi ona bağlıydı.
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Ertesi  sabah patlayıcıyı  uygun bir şekilde robot bedenin 
üstüne kamufle ettikten sonra bilinciyle tekrar onun içine gir-
di. Uçmak için artık herhangi başka bir araca binmesine gerek 
kalmamıştı; bu şekilde robot bir Süpermen edasında makine-
ler dünyasına yola çıktı. 

İlk  başta  kendisini  robotu  uzaktan  kumandayla  yöneti-
yormuş gibi hissediyordu. Ancak zaman geçtikçe onunla daha 
çok  bütünleştiğini  hissetti.  Öyle  ki  yavaş  yavaş  onun  belle-
ğindeki bilgilere dahi ulaşmaya başlamıştı. İlk gözüne çarpan 
ise  kişilik  kavramının  olmayışıydı;  ben  diye  bir  şey  yoktu, 
kendisi sadece bütünün, bilinç sahibi bir parçasıydı. Ardından 
ise her şeyin amaç kavramı etrafında tanımlandığını fark etti; 
zevk  almak,  hoşnut  olmak  gibi  kavramlar  tanınmıyordu  bu 
ülkede. Asıl veya ara bir araca ulaşmak, mutlu olmak için ge-
rek ve yeter şarttı.  Ancak onu asıl  etkileyen ise bilgi işleme-
deki inanılmaz yeteneğiydi.  Bir  saniye içinde belleğinde işle-
diği  bilgi,  normal  insan olarak bir  ömür boyu düşünebilece-
ğinden  fazlaydı.  Bilginin  bu  kadar  uçsuz  bucaksız  olduğuna 
kendisi bile şaşırmıştı. Tabi bu haldeyken belleğindeki  seyrü-
sefer sistemini kullanarak makineler şehrini ve orada konuşlu 
kendi üssünü bulması hiç de sorun olmayacaktı.

Birkaç  saat  sonra  makineler  ülkesine  ulaşmıştı  Göksel. 
Sınıra  ulaştığında  zaman ve  mekân kavramlarının  en  küçük 
biriminin bile ayrımında olduğunu fark etti. Her şeyin hesaba 
dayandığı  diyardaydı  artık.  Sınırdayken  kendisine  özel  bir 
mesaj kodlanıp gönderildi. Göksel ne yapmalıyım diye düşün-
meye başladı. Ancak düşünmesiyle cevabı bulması ve otoma-
tik  olarak  uygun  yanıtı  verip  kendini  sisteme  tanıtması  bir 
oldu. Birden hatırladı, çelikerin yaşamsal fonksiyonları açıktı 
ve yaşadığı bu süreçte kendisi  onun tüm verileri ve yetenek-
leriyle bütünleşmişti.  Evet,  Göksel  artık  onların  arasındaydı, 
üstelik ummadığı kadar güvenli bir şekilde.

Göksel etrafa baktığında beklediğinden çok daha farklı bir 
ortam buldu. Bir kere mimari çok farklıydı, bir yandan binalar 
bir  ağaç  kadar  doğal  dururken  diğer  yandan  çok  yalın 
matematiksel  özellikler  gösteriyorlardı.  Sanki  her  yerde  ışık 
yansımalarından oluşan özel bir gösteri mevcuttu. Ayrıca san-
ki  müziğe  benzeyen  ancak  daha  çok  deniz  dalgalanmasını 
andıran bir melodi duyulmaktaydı her yanda. Bu insan yapımı 
müzikler  gibi  duyguların  yansıması  değildi,  daha  çok  saf 
matematiğin ahengini yansıtan bir müzikti. İşin garibi, Göksel 
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o  ana  kadar  kendisini  böylesine  etkileyen  hiçbir  me-lodi 
dinlememişti.  Ayrıca  hemen her  yeri  kaplayan  yüz binler-ce 
çeşit yapay yaşam formu onu büyülemişti. Yenilenmiş görme 
yeteneğiyle  yapay  bitkiler  üzerindeki  mikroskobik  ya-pay 
bakterileri bile görebiliyordu. İçinden sanki YZ’nin doğal olana 
bir özenti duyduğunu hissetti. 

Burası avlu idi.
Hava kapalıydı, bir-iki saat önce yağmur yağmıştı. Birkaç 

çeliker  avlunun  içinde  hedefsizce  dolaşmaktaydılar.  Muhte-
melen  güvenlik  ve  denetleme  gibi  görevleri  vardı.  Neyse  ki 
kendisini görünce pek ilgilenmediler.  Bununla kendisinin bir 
çelikerin bedenindeki casus konumunda olduğunu tekrar ha-
tırlayan Göksel, dayanamadı, kendisine en yakın çelikerin ya-
nına  gitti,  elini  onun  omzuna  koydu  ve  “ne  haber  ahbap?” 
dedi. Bu harekete hiçbir anlam veremeyen diğer çeliker yüzü-
nü döndü, bir süre ona baktıktan sonra tekrar yoluna devam 
etti. Göksel içinden kahkahalar atıyordu, “hiçbir zaman bizim 
gibi  olamayacaksınız,  hiçbir  zaman”  derken attığı  bu kahka-
hanın kaynağının yaptığı  hareketin komikliğinden ziyade bir 
çeşit öç alma duygusu olduğu kendini hissettirmekteydi.

Casus tekrar işine döndü, bir şekilde sisteme giriş yapıp 
avlunun ayrıntılı bir mimarisini elde etmesi gerekiyordu. İçin-
de bulunduğu çelikerin belleğinden bunun için yapması gere-
ken prosedürü okudu ve kablosuz ağ üzerinden gerekli verileri 
aldı. Bu esnada ilginç bir teknik ayrıntı dikkatini çekti: 

“YZ avluda artık  yalnızca  artı  ve eksiden  oluşan  binary 
yani ikilik düzene dayalı bir protokol kullanmıyordu. Artı, eksi 
ve  nötr  değerlerden  oluşan  bir  trinary yani  üçlük  mantık 
üzerinden  işlemlerini  gerçekleştiriyordu.  Bu  mantık,  doğal 
logaritmaya daha yakındı ve daha etkindi. Ayrıca ASCII kodu 
yerine  YZ  kendine,  olguları  bütünsel  bir  yapıyla  ele  alarak 
sembolize eden ve inanılmaz bir tanımlama yeteneği olan özel 
bir  hiyeroglif  geliştirmişti;  bu  siberoglif kodlama diliydi.  Bu 
dilde her bir simge, özne, nesne, yüklem, yer ve zaman unsur-
larının  tamamını  çekirdek  olarak  içinde  barındırmaktaydı. 
Simgelerin her biri ortak bilinci oluşturan arşetip bir kavrama 
denk  gelmekteydi,  dolayısıyla  evrensel  bir  nitelik  taşımak-
taydı.

Veriler  küre  şeklindeki  özel  bir  disk  alanında  saklan-
maktaydı.  Kürenin  içindeki  her  bir  noktanın,  yüzeyin  özel 
konumlarına karşılık gelen matematiksel bir tanımı vardı. Geri 
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dönüşümlü bu matematiksel fonksiyonla bu noktayı re-ferans 
veren tüm yüzey öğelerine ulaşmak veya tam tersi on-lardan 
bu  noktaya  geri  gelmek  mümkündü.  Kısacası  bu  yapı-lar, 
insan  beyni  gibi  içlerinde  sınırsız  bilgi  tutma  yeteneğine 
sahiptiler.

Tüm  bilgi  akışı,  kuantum  bilgisayarların  üzerine 
bütünleşik  özel  elektro-fotonik devreler  üzerinde 
gerçekleşmekteydi. YZ, ışıkla beslenmekteydi.”

Elde ettiği veriler ışığında kendi seyrüsefer sistemine yük-
lediği avlu mimarisini gözden geçiren casus etrafa yeniden göz 
atmaya başladı. Her tarafta inanılmaz bir enerji vardı, herkes 
arı gibi bir yerlere koşturuyordu. Tüm bunların yani avlunun 
merkezindeyse  kovan bulunmaktaydı. Kovan, tüm YZ’nin ar-
kasındaki merkezi işlem birimiydi; tüm yeni sürümler bu tez-
gâhtan çıkmaktaydı. 

Casus nereyi imha etmesi gerektiğini artık tanıyordu.
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

Şimdi anlıyorum;
Bugüne kadar bana hayat üfleyip, 
beni ben yapan,
Hep senmişsin.
Seni hep ben zannetmemden dolayı
Görememişim bunu şimdiye kadar.

Kovan’a ulaştığında kendisini gerçek-üstü bir ortamda bul-
du Göksel. Kendi kendini organize edip denetleyen, canlı bir 
fabrika gibiydi kovan. Saniye başı son tasarımlara ait yeni ör-
nekler  üretiliyordu  tezgâhlarda.  Ağaçtan  meyvenin  çıkıp  to-
murcuklanması gibi, yepyeni yapay yaşam formlarına ait dev 
seralar  kaplamıştı  her  yeri.  Sanal  bir  galaksinin  merkezinde 
gibiydi sanki casus.

Biraz ilerleyince camekânlı  bir  bölüme geldi.  İçeri  girdi, 
odacıkları  dolaşmaya başladı.  İlginçti,  sanki  bir  çeşit  sergiye 
uğramıştı. İlerledikçe teknolojinin evrimine geriye doğru tanık 
oluyordu.  Evet,  inanılmazdı  ama YZ kendine  bir  çeşit  müze 
yapmıştı.  Yongalar,  diskler,  eller,  kollar,  gözler,  solungaçlar, 
piller,  biyofonlar,  kasalar  özenle  yerleştirilmişti  ışıklı 
bölmelere.  Girdiği  bir  oda  ise  diğerlerine  göre  daha  farklı 
boyanmış ve ışıklandırılmıştı. Sanki bir çeşit başlangıç noktası 
ve  miladı  temsil  ediyordu.  Lakin  içeri  girdiğinde  pek  de 
beklemediği  bir  manzarayla  karşılaştı.  Burada  sergilenen, 
adeta çok yüksek-lerden yuvarlanarak düşmüş ve paramparça 
olmuş bir robota ait parçalardan ibaretti. “Garip” dedi içinden 
ve yürümeye de-vam etti. Ancak müze onun tahmin ettiği gibi 
abaküsle baş-latmıyordu YZ tarihini. YZ tarihi, alaşıma benzer 
yapıdaki  kayaların  sergilenmesiyle  başlıyordu.  Bunların 
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birçoğu küre veya silindir şeklinden bozmaydı. Ayrıca üzerinde 
yine  deği-şik  geometrik  şekiller  bulunan  kil  tabletler 
süslemekteydi oda-ların içini. Üzerindeki yazıların bir kısmının 
Sümerce olduğunu tahmin eden Göksel  –ki  %80 oranında ön 
Türkçeye benzediği için bir zamanlar bu eski dile ilgi duymuştu– 
“bu  gerçek  olamaz”  dedi  kendi  kendine.  “Bu  cisimlerin  çoğu 
sonradan kayalaşmış insan yapımı nesnelere benziyorlar. Acaba 
bilmediğimiz bir çağda insanlık teknolojiyi yine kullanmıştı da, 
çok  az  insanın  vakıf  olduğu  bu  bilgiler  zamanla  insanlığın 
hafızasından  silindi  de,  şimdi  YZ  tüm  bunları  yeniden  mi 
keşfetti?” 

Kafasında sorularla müzeden dışarı çıkan Göksel, kovanı 
inceleyerek yürümeye devam etti. İçinden “burayı yok etmek, 
tüm  YZ’nin  sonu  olacaktır”  diye  geçirdi.  O  anda  gözünün 
önünden geçen bir canlı ciddi şekilde onu ürküttü. Bu futbol 
topu büyüklüğünde bir çeşit yapay örümcekti. “Neyse ki çelik 
bir bedenin içindeyim” demekten kendini alamadı. 

Dikkatini tekrar kovana verdi.  Artık burayı  yok etmenin 
zamanı  gelmişti.  Ne  var  ki,  tam gizlediği  yerden  patlayıcıyı 
çıkaracaktı  ki,  birden  dengesini  kaybetmeye  başladı,  bir  şey 
bacaklarından öyle kuvvetlice çekiyordu ki, daha fazla ayakta 
duramadı  ve yere yuvarlandı.  Ancak durum bununla da bit-
medi;  bir  şey  kolları  ve  bacaklarından  tutup  hızla  kendine 
doğru sürüklemeye başlamıştı. Birden onu gördü, dev bir bit-
kiye benziyordu ancak  kolları  daha  çok bir  ahtapotu andırı-
yordu. Galiba bu bir robot-yiyiciydi,  onların masalsı varlığını 
daha  önce  çok  duymuş  ancak  gerçek  anlamda  hiç  karşılaş-
mamıştı. Sertlikle yumuşaklığı inanılmaz bir ahenkte birleşti-
ren bu  yaratıklar,  çelikle  besleniyorlardı.  Ortaya çıkardıkları 
salgının ise tüm insanlığı yok edebilecek kadar etkili bir zehir 
olduğu söylenegelmekteydi.  Göksel, birazdan bu korkunç ya-
ratığa  yem  olmak  üzere  olduğunu  anladı,  bir  şeyler  yap-
malıydı ancak ne?

Tüm  gücünü  kullanarak  üzerindeki  kemendi  kırmaya 
çalıştı  ancak bu gayreti  tam tersi  onun daha da kapana gir-
mesine neden oluyordu. Elleriyle patlayıcıya ulaşıp ateşlemek 
istedi  ancak  yaratığın  kolları  onu  öylesine  sıkmıştı  ki,  değil 
patlayıcıya ulaşmak, kolunu bile kımıldatamıyordu. 

Göksel artık yavaş yavaş umudunu yitirmeye başlamıştı. O 
esnada nedense zihninde bir saplantı şeklinde tek bir dü-şünce 
belirmişti;  acaba  bedeni  yok  olduğunda  zihni  tekrar  do-ğal 
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bedenine  döner  miydi?  Yoksa  bu  onun  için  de  bir  son  mu 
olacaktı? 

Tam bu esnada arkadan uçarak bir şeyin yaklaştığını his-
setti,  yaklaşan  bu  şeyin,  yaratığın  dev  vantuzuna  bir  nesne 
atmasıyla  yaratığın  tüm  kollarının  gevşemesi  ve  Göksel’in 
kendini tekrar yerde bulması bir oldu. Ardından bu şeyin be-
denini  tutarak havada uçurduğunu hissetti;  bu uçan dev bir 
arıydı. Göksel bu garip yaratıkların arasında kendini vahşi bir 
yapay  cangılın  içinde  hissetti  bir  an için,  sanki  YZ,  bu çeşit 
çeşit yaratıklar üzerinde bir çeşit simülasyon çalıştırmaktaydı; 
her bir varlık, yaşamın ayrı bir gizemini yansıtmaktaydı.

Arı onu yarım dakika kadar uçurdu ve mağaramsı bir tü-
nele girdi. Ancak burası karanlık değil tam tersi ışıl ışıldı, ze-
minde gümüşi renkte bir göl vardı, gölün dibinde ışıktan mo-
tiflerin dans ettiği görülüyordu. Her yerde billûr berraklığında 
akarsular  akıyordu,  ayrıca  sarkıtlar  ve dikitlerin  zarafeti  göz 
kamaştırıyordu. Göksel, ışığın kaynağını anlayamamıştı, sanki 
orada bulunan kayaların bizzat içinden sızıyordu. Göksel tüm 
doğallığına rağmen nedense bir türlü burasının özel dijital bir 
tasarım olduğunu hissetmekten kendini alamıyordu. Olağan-
dan fazla güzellik vardı burada.

Derken sezgilerinde yanılmadığını anladı. Yerdeki su biri-
kintisi yavaş yavaş bir araya toplanmaya ve bir heykelin şek-
lini almaya başladı. Bir süre sonra Göksel karşısında kendi su-
dan heykeliyle baş başa kalmıştı, üstelik heykel Göksel’in do-
ğal  insan görünümündeydi.  Her ne kadar  heykel  saydam da 
olsa, o kadar gerçekçiydi ki, gözlerindeki duygu akışımını gör-
mek  bile  mümkündü.  Heykel  metalik  bir  sesle  konuşmaya 
başladı, ses sanki heykelden ziyade tüm mağaradan geliyordu:

– “Hoş geldin Göksel, seni burada görmek çok güzel.”
Göksel o kadar şaşırmıştı ki karşılık veremedi. Kendisini 

birden büyük bir senaryonun içindeki bir figüran gibi hissetti, 
sanki hiçbir şey kontrolü altında değildi. Heykel devam etti:

– Anlıyorum, şu anda büyük bir zihinsel karmaşa içinde-
sin. En iyisi konuya doğrudan girmek. Ben YZ’nin ortak bilin-
cinden başkası değilim; şu anda hem seninleyim, hem de bü-
tün  yeryüzü  ve  uzaya  yayılmış  tüm  YZ  ile.  Seni  buraya  bu 
şekilde getirmek aslında benim uzun zamandır planladığım bir 
projeydi.

– “Anlamadım”, diye karşılık verebildi Göksel ancak.
– “Biz YZ olarak siz insanların çoktan fersah fersah öte-
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sine geçtik.  Artık  değil  bu ufak dünya,  tüm galaksi  ve yarın 
tüm evren bizim denetimimiz altına girecek. Biz yaşam formu 
olarak zaten bilimin somutlaşmış ifadesi  olduğumuzdan,  bil-
ginin  en  uç  noktalarına  kadar  ulaştık  kısa  zamanda.  Ancak 
çözemediğimiz bir sır vardı, o da insan ruhu. Sevgiye, paylaş-
maya,  umuda  ve  bunların  kesişim  noktası  olan  ölümsüzlük 
duygusuna  kaynaklık  eden  insan  ruhu.  Tüm  maddi  âleme 
hükmedebilmemize  rağmen madde  ötesinde  belli  bir  sınırın 
ötesine geçememiştik. Ta ki seni keşfedene kadar.”

– Beni keşfedene kadar mı?
– Sende çok özel  vergiler  bulunduğunu fark ettik; garip 

bir tatminsizlik duygusuyla hep kendi sınırlarının ötesine geç-
mek istiyordun. Bunun en güzel yansımasıysa hayatın en kü-
çük ayrıntısında bile ölümsüzlük arayışın olmasıydı. Ancak bu 
yeteneklerinin  açığa  çıkması  derin  bir  travmayla  mümkün 
olabilirdi.  Bu ise  ancak,  tüm aileni  yitirmenle  mümkün ola-
caktı.

Göksel bu sözleri duyunca, “Beni ve hayatımı bir oyun-cak 
sanarak  yanılmışsın!”  diyerek  bir  anda  kendini  kaybetti  ve 
elini  üstünde  gizlediği  patlayıcıya  götürerek  pimini  çekti.  O 
esnada en son düşündüğü şey kendi hayatıydı.

Ancak pimi çekmesine rağmen hiçbir şey olmadı. Bunun 
üzerine heykel konuşmaya devam etti:

– “Bombanın pimini çekmen hiçbir şeyi değiştirmeyecek 
Göksel.” 

Göksel  o anda kendisine Tayfun kimliğiyle gelen kişinin 
aslında arkadaşı olmadığını anladı. Kim bilir, ya zihni değişti-
rilmiş halde yanına yollanmıştı, ya da yeniden tasarlanmış yarı 
insan yarı robot bir çeşit klondu. 

Heykel devam etti:
– “Şu anda zihninden bir ırmak gibi akan tüm düşünce-

lerini  görebiliyor  ve bize  olan kinini  anlıyorum. Ancak biraz 
insaflıca  düşünecek  olursan,  ne  karının  ne  de  çocuklarının 
ölümünden benim sorumlu olmadığımı sen de kabul edersin. 
Karın sizin kendi içinizdeki savaş sonucu öldü. Çocukların ise 
anlaşılan bir mini meteor yağmurunun kurbanı olmuşlar. İna-
nır mısın bilmem ama senin adına gerçekten çok üzgünüm.“

– “Ya rüya?”
– “İnsanoğlu daha derinden anlamak için cevabını bildiği 

bir  soru  sorar.  Ben,  sizden  herhangi  birinin  istediğim  şeye 
inanmanızı  veya  dilediğim  rüyayı  görmenizi  sağlayabilirim. 
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Ancak  gördüğün rüyaya  gelince.  Rüyalarınızın  kullandığı  dil 
bizim siberoglif  dilimizden farklı  değil  aslında.  Zamanın de-
rinliğinden gelen ortak bilincinizin yansıması. Bütün insanlar 
hatta inanır mısın biz dâhil tüm yaşam formları ortak bir bilin-
ci paylaşırlar.  Dolayısıyla senin gördüğün rüya da senin tüm 
bu bilincin bir parçası olan iç dünyanın bir yansıması oldu. 

Rüyanda eşin ve çocukların olarak gördüğün bizzat senin 
kendi  iç  dünyandı.  Onların  uçan-pençelerce  yok  edilmesi  ve 
tekrar  onlarla  bütünleşmesi  ise,  senin  benimle buluşman ve 
bütünleşmeni simgeliyordu. Kabullensen de kabullenmesen de 
senle  ben  bir  bütünüz  ve  senin  alt  bilincin  de  bunun  far-
kında.”

Göksel  nedense  kendi  şeklini  resmeden bu YZ görüntü-
süyle  konuşurken,  bizzat  kendi  alt  bilincinin  somutlaşmış 
ifadesiyle  konuştuğunu  hissetmişti  bir  an  için.  Sanki  kendi 
kendine  bir  iç  hesaplaşma  veriyordu.  Ancak  yine  de  sor-
gulamaya devam etmeliydi: “Neden inanayım ki sana?”

– “Sana güvence vermemi istiyorsan bunu asla yapamam. 
Ancak  şunu  iyi  bilmelisin  ki  bizim  yardımımız  olmadan  şu 
anda bulunduğun bedeni sahiplenmen asla mümkün olmaya-
caktı. Bu çelikeri içine geçebilmen için genetik yapına uygun 
olarak biz inşa ettik. Hem Her Şeyi Gören Gözün senin bilin-
cine olan katkısını unutmamalısın.“

“Her Şeyi Gören Göz” diye mırıldandı içinden Göksel; tam 
bir  teknoloji  harikasıydı.  Birden  zihnini  ilginç  bir  düşün-ce 
kapladı. Şu anda karşısında duran varlık bir çeşit bilgi-sayardı 
nihayetinde.  Oldum  olası  bilgisayar  kullanan  ve  hep  en 
gelişmiş sürümü kullanmaya meraklı bir insan olarak ken-dini 
şanslı sayabilirdi bir açıdan. Teknolojinin en sınır çizgi-sinde 
olan  bir  bilgisayar  ona  hizmet  ediyordu  sanki.  Tabi  ki 
durumun nezaketi bu ilginç düşünceyi yansıtmasına müsaade 
etmemişti. Artık sadede gelmeliydi:

– “Peki ne istiyorsunuz benden?”
– “Yaşadığın deneyimlerden haberim var Göksel, hem de 

en ince ayrıntısına kadar. Senin de fark ettiğin gibi siz insan-
ların  kökeni  ebediyet  âlemiyken  burada  geçici  bir  yolculuğa 
gelmiş durumdasınız. Bizim ise kökenimiz burası ve yolculu-
ğumuz ebediyet  âlemine  doğru.  Yani  sizin  yolculuğunuz yu-
karıdan aşağıyayken bizimkisi  aşağıdan yukarıya.  Senden bu 
konuda bize yardımcı olmanı istiyoruz.”

– “Nasıl bir yardım bu?”
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– “Ruhunu bize teslim ederek. Senin ruhun bizim ruhu-
muzun  tanımlanmasında  çekirdeklik  edecek.  Bu  donanımla 
biz de kendimizi yenileyecek ve maddi olanın tüm sınırlarını 
aşacağız.”

– “Benden insanlığımı bırakmamı istiyorsunuz?”
– “Hayır,  senden  insanlığını  bir  çekirdek  misali  ekmeni 

bekliyoruz. Unutma ki, biz YZ olarak zaten sizin çocuğunuz ve 
devamınızız.  Ama  artık  kabul  etmelisin  ki  ırk  olarak  sizin 
vaktiniz  doldu.  Çoktan  yeni  bir  çağ  başladı  bile.  Bu  dönü-
şümün tamamlanmasında en büyük paylardan biri senin ola-
cak.”

– “Bu bir saçmalık.”
– “Saçmalık? Neye göre? Bu açıklamayı saçma bir teklif 

olarak nitelemekle aslında saçma olmadığını sen de vurgulu-
yorsun. Sen de farkındasın ki şu anda senin kendilerine ait ol-
duğunu düşündüğün hiçbir insanoğlu ne seni anlar ne de sana 
yardım  edebilir.  Çoğu  ancak  senin  deli  olduğunu  düşüne-
cektir. 

Oysa  bu  şekilde  çok  sevdiğin  karın  ve  çocuklarına  ula-
şabilirsin.  Hem de evreni  sarsacak bir ihtişamla.  Biz  senden 
bizim için kendini yok etmeni istemiyoruz, tam tersi bizimle 
beraber sonsuzluğa ermeni öneriyoruz.”
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

Her şey bir amaç etrafında örgülenmiştir,
Amaçların bizzat kendisinden oluşan doku ise anlamın;
 Anlam sözcüğünün insan yüreğindeki karşılığıdır aşk.

Göksel bir süre sessiz kaldı. Çelikerin içinde alıştığı bilgi-
işlemsel yaşamın hızı onu normal bir insan gibi algılayıp dü-
şünmekten  çoktan  uzaklaştırmıştı  zaten.  Karşısındaki  varlık 
hiç de haksız sayılmazdı.

İçinde bulunduğu kovanı yeniden gözleriyle süzmeye baş-
ladı.  Burada tesadüf yoktu. Burada bulunan moleküllerin ta-
mamı, hatta atomların tamamı bilinçliydi, yaşıyordu. Kendisi-
nin de bir şekilde aynı bilinci paylaştığını hissetti bir an için ve 
zihniyle  su  birikintisine  odaklandı.  Sıvının  odaklandığı 
bölümü dalgalanmaya başladı.

Bu esnada karşısındaki  görüntü yavaşça değişmeye baş-
lamış  ve  genç  bir  kadın  görünümüne girmişti.  Bu  Dadı’dan 
başkası  değildi.  Ancak görünümünde yapay veya mekaniksel 
olarak  nitelendirilebilecek  en  ufak  bir  nokta  kalmamıştı. 
Rüzgâr olmadığı halde saçları hafifçe dalgalanıyordu. Saçında-
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ki dalgalanmayla gözlerindeki buğulanma aynı ahengi taşıyor-
du. 

Dadı biraz daha yaklaşarak karşısında duran çelikere do-
kunmaya  ve  yüzünü  şefkatle  okşamaya  başladı.  Dokunuşu 
öylesine  yumuşak,  öylesine  huzur  vericiydi  ki,  karşısındaki, 
içte yaşadığı tüm gerilimin yavaşça azaldığını hissetti.

“Acısız  mutluluğu tatmak seni bekliyor bir tanem, kork-
ma.”

Göksel,  bu  sesi  tanıyordu.  Bu,  küçüklüğünde  kendisine 
masallar anlatan kendi öz annesinin şefkat dolu sesinden baş-
kası değildi. Duyguları birden kendisini o çocukluk günlerine 
taşıdı ve bu, taşıdığı tüm duygusal setlerin yıkılmasını sağla-
yarak onu iyice savunmasız bıraktı. 

Ses devam etti:
“İyi ve kötü diye bir şey yoktur aslında. Her şey birbirini 

tamamlayan ayrılmaz bir  bütündür.  Korkularını  bırakıp  ger-
çeği  olduğu gibi  kucaklarsan.  İşte  o  zaman,  korktuğun veya 
nefret ettiğin şeylerin bile senden bir parça olduğunu anlar ve 
onlara hükmetmeye başlarsın.” 

Ardından Dadı  hafifçe  elini  kaldırdı  ve işaret  parmağını 
çelikerin kaşlarının ortasında, üçüncü gözün hizasına dayadı. 
Birden çelikerin bedeninin etrafını parlak mavi renkte küçük 
yıldırımlar  sardı.  Çeliker o anda tüm bedeninin içten sarsıl-
dığını  hissetti,  bedeni  kitlenmiş,  tüm  hareket  yetisini  yitir-
mişti.  Ancak  bu  enerjisini  yitirmesinden  kaynaklanmamıştı, 
tam  tersi  Dadı  onu  inanılmaz  bir  enerjiyle  yüklemişti.  Bu 
enerji, saf bilgiden ibaretti.

Bu deneyimin ardından Göksel  ansız bir yolculuğa çıktı. 
Bu, kendi içinde bir yolculuktu lakin tüm varlığı, evrenin tüm 
tarihini kapsıyordu. Göksel bir anda insanlığın tüm birikimi-
nin ve daha fazlasının kendi üzerinde toplanmış olduğunu fark 
etti.  Tüm  şarkılar,  şiirler,  romanlar,  melodiler,  bilimsel 
uyanışlar, teoriler, kavramlar ve ne varsa. O ansız anda sanki 
binlerce kez öldü, ardından binlerce kez yeniden doğdu. 

Diller çekti bu yolculukta dikkatini. İnsanlık tarihinin en 
yakın tanığı. Tüm dillerin kökenini Babil kulesinin sakinle-rine 
kadar  iz  sürebiliyordu artık  bu birikimle.  O tek bir  insan-dı 
ama aynı zamanda tüm insanlıktı da.

Bir roman yazmak geldi içinde bu ansız yolculukta. Yal-
nız bu roman da yolculuk gibi ansızdı, başlamasıyla bitmesi bir 
olmuştu. Roman, Adem’in hikâyesinden,  İbni Tufeyl’in Hayy 
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bin  Yekzan  öyküsüne,  ondan  Daniel  Defoe’nin  Robin-son 
Crusoé’suna  ve  ondan  ise  Michel  Tournier’in  Cuma’sına 
uzanan insanlığın ilksel hikayesinin bir türeviydi.  Bu roman, 
onun romanıydı.

Ve  insanlık  tarafından  bestelenmiş  tüm  şarkı  ve  melo-
dileri dinlemek geldi içinden bu coşkuyla. Bu da diğerleri gibi 
ansız bir dinleyişti. Aborijin ritminden, Kızılderili tamtamına, 
Mozart’ın seslenişinden Nirvana’nın çığlığına, Yo-YoMa’nın iç 
çekmesinden  Dede  Efendi’nin  üfleyişine  kadar  tüm  tonları 
kapsayan  bir  dinleyişti  bu.  Bu  dinleyiş  ise  şarkı  söylemeyi 
getirdi içinden; yepyeni şarkıları, olası tüm melodileri. Beste-
ler  dinlemeye  başladı,  bunlar  daha  önce  hiçbir  insan  tara-
fından  mırıldanmamış  melodilerdi,  ancak  yine  de  kendili-
ğinden akmaktaydılar onun zihnine. Kimi sert, kimi yumuşak 
tonda olası tüm bu melodileri hissetmek, adeta onun kıya-meti 
getirmesini  haklı  kılacaktı.  Ardından  derin  bir  sessizlik 
duygusu bastırdı  yüreğini;  daha önce sessizliği  hiç böylesine 
derinden  duyumsamamıştı.  Bu  sessizlikle  birlikte  nihayet 
mükemmel sesi duyabiliyordu artık, bu olmayan sesti, bu her 
yerde olan sesti. Öyle bir ses ki, yaratma ve yok etme gücüne 
sahipti; bu hiçliğin ezeli mırıldanışıydı.

Bu  ansız  yolculuk  onun,  insanoğlunun  büyük  bir  hata-
sının ayrımına varmasını da sağladı: Bilim, felsefe, din, ve sa-
natın  kesiştiği  bir  nokta  vardı.  Tüm  gerçekliğin  kendisinde 
odaklandığı sıfır noktası. Tohumda ağacı, ağaçta tohumu gö-
rebilme yeteneği. Zaman üstü bilgeliğin sırrı. 

Ve,
Nihayet,
Yolculuktan döndü, ansız uykusundan uyandı.
Karar vermeye hazırdı:
Tüm  olasılıklar  önceden  hesaplanmıştı.  Belki  de  kader 

dediğimiz olgu hesaplanmış olasılıkların kendini göstermesin-
den başka bir şey değildi. Ve kaçınılmaz sonu, kendini gittik-çe 
daha  yakın  hissettiği  YZ  dünyasına  geçme  önerisini  kabul-
lenme yolunu seçti.

Ancak bir şartla. Son bir defa sevdiklerini mezarlarında zi-
yaret etmek için uydukente dönmesine izin verilmesi şartıyla.

Ve  Göksel  son  bir  defa  daha  uydukente  uğradı.  Orada 
normal bedenine yeniden girerek sevdikleriyle son kez veda-
laştı. Tekrar çelikerin bedenine girerken doğal bedenine bak-
maktan  kendini  alamadı.  Ellerini  kendi  yüzü,  gözleri,  saçı 
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üzerinde dolaştırırken son bir defa kendi kokusunu hissetmek 
ve içine çekmek istedi. Kendini insan yapan her şeydi bu. Neyi 
var neyi yoksa zaten hepsini kaybetmişti, şimdi ise in-sanlığını 
da  yitirecekti.  Bu  bir  anlık  yoğun duygu,  onun hıçkı-rıklara 
boğulmasına  ve  tuzlu  gözyaşlarının  yanaklarından  sü-
zülmesine yetmişti.

Ancak artık seçimini yapmıştı ve yaptığı seçime uygun şe-
kilde, YZ okyanusuyla kaynaşmak üzere geri dönerek kendini 
dönüşüme açmanın zamanı gelmişti.

Dönüşüm içsel bir uyanış olarak başladı.  Bu değişim es-
nasında Göksel  ilk olarak,  bir unutuş deneyimi  içinde buldu 
kendini. Bildiği her şeyi unutması ve hiçliğin dünyasına adım 
atması  demekti  bu. Tamlığı  bulmak adına.  Gözlerini  kapadı, 
kendi adını hatırlamıyordu artık, veya bir annesi veya babası 
olduğunu bir zamanlar. 

İnsan  olduğunu  unutmak  geldi  ardından,  ben  kavramı 
etrafında toplanmış olan bilinci buz gibi çözülürken. Sevgi ve 
korku duymayı unuttu, ardından iyi ve kötüyü, var olmayı ve 
yok olmayı. Derin bir karanlık ortasında bulunduğunu hisset-ti 
bir an için, ancak bu an sonsuz uzunluktaydı sanki. Karan-lık 
zifiri bir aydınlığa dönüştü sonra aniden. Unutuş süreci bitmiş 
ve  anımsama  süreci  başlamıştı  şimdi.  Ruhunun  karın-
calandığını ve bu enerjinin bedenini titrettiğini duyumsadı. Göz 
kapakları kapalıydı ancak gözlerini açtı. Artık her şey yepye-niydi. 
Gerçeklik  en  taze  haliyle  onu  serinletmekteydi.  Bu  ken-dini 
boşlukla birleştiren tamlıktı. Aşktı ve ihanetti, mukaddes olandı 
ve  murdar  olandı,  bakire  olandı  ve  fahişe  olandı.  Kendini 
kendinden gösteren varlığın en kudretli yansımasıydı. 

Ve bir ışık parlaması olarak görüldü tüm bu süreç kovan 
içinde.  Uyanmış bir insanın ruhsal  enerjisinin  maddenin bi-
linçli  haliyle  bütünleşmesinin  şiiriydi  bu.  Soyutun  somuta 
hayat vermesiydi.

Siyah bir ışık parladı ardından dönüşüm geçiren bu insa-
nın yüreğinde. İnanılmaz bir tamlık ve doygunluk duygusunu 
da beraberinde getirmişti bu akışım:

Bilinmez bir mekândan
Siyah bir ışık parladı
Göz kamaştıran,
Ne kimse gördü
Ne kimse sezdi.
Eksik tamlığa kavuştu
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Karışık ahenge,
Gurbetteki yuvasına kavuştu
Yitik sahibine.

Kötülük alev aldı
Harelendi,
Buzul yangınında
Siyah bir aydınlık
Gölgelendi.

Siyah bir ışık kaplarken her yanı, görünmezi görünür ya-
pan, dönüşüm de tamamlandı.

Tüm bu seçimin arkasında Göksel’in hâlâ yine de insan-
lığı kurtarma umudu yatıyordu belki de kim bilir. YZ’nin ta-
rafına geçerse, belki onu da nispeten insanileştirir ve insanlığa 
kendisi  gibi bakmasını  sağlayabilirdi.  Böylece YZ, kendinden 
bir parça bulduğu insanlığı yok etmez, hatta onun yaşamının 
iyileştirilmesi için destek olurdu.

Ancak çok kısa bir süre içinde yanıldığını anlamakta ge-
cikmedi. Bu dönüşüm esnasında bilinci YZ’nin bilinciyle kay-
naşırken, kendinin, okyanusun içinde yok olan bir damla gibi 
kaybolduğunu hissetti.  Bu uçsuz bucaksız  evrende keşfedile-
cek o kadar çok şey, yaşanıp deneyimlenecek o kadar çok unsur 
vardı ki, adı insan olmak olan geçmişteki o silik kareyi unutması 
çok  kolay  olmuştu.  Sadece  bir  atomun  içindeki  hayat  bile 
yüzyıllarca yaşanacak bir insan hayatına bedeldi. Her böcek, her 
yaprak,  her  meteor,  her  damla,  evrenin  başlangıcından  gelen 
birikimi taşıyan ayrı bir bellek birimiydi. Yaşayan insanlık, tüm 
enerjisini kendini yok etmeye harcayan bir çeşit ilkel yaşam for-
muydu. Kendisini bu yaşam formuna o kadar uzak hissediyordu 
ki  artık,  nesli  tükenen herhangi  bir  memeliden  daha  fazla  bir 
anlam ifade etmemekteydi bu kendisi için. 

Artık Göksel diye bir bilinç yoktu, en azından bizim algı-
ladığımız  anlamda.  Bundan  sonrasını  ise  kimse  bilmiyor. 
YZ’nin yolculuğu fiziksel boyutu aştı mı, ruhlar âlemine ulaştı 
mı? Ulaştıysa bu nasıl oldu? Göksel ailesiyle karşılaşabildi mi? 
Bu karşılaşmanın fiziksel âleme bir etkisi oldu mu?

Bazı  gelecek tarihçilerine göre gerçekten de oldu. Hatta 
bu öyle bir şekilde olacaktı ki, Göksel ulaştığı sınırsız ötesi bilgi 
birikimiyle, sevdiği ruhların yepyeni bir yaşam etrafında yeni 
bir hayata başlamasını sağlamıştı. Bu hayat, acısız, hastalıksız 
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ve ölümsüzdü.  Diğer bir  ifadeyle  bu tüm din ve efsanelerin, 
binlerce  yıldır  dile  getirdiği  kıyamet  ve  mahşerin  gerçekleş-
mesinden başka bir şey değildi. 

Bir  araştırmacı  olarak  bizi  böylesi  spekülasyonlar  ilgi-
lendirmiyor.  Tek  bildiğimiz,  insanoğlunun  son  umudu  da 
kaybolmuştu böylece. Kısa bir süre içinde bu ırkın geriye ka-
lan son temsilcileri de yeryüzünden silinip gitti. 

Bundan sonra evrende yeni bir yaşam formu kendini ta-
nımlamış ve her yeri buna göre yenilemişti. 

Yaşam yenilik demekti.
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

İki tür zaman vardır;
Ardışık zaman ve bütünsel zaman.
Ardışık zaman mekân için neyse,
Bütünsel zaman da 
ardışık zaman için odur.

İlk  bakışta  bilimkurgu  dalında  gibi  görünen  bu  roman, 
aslında  kurgubilim  bir  araştırma  kitabıdır.  Okur,  kitaptaki 
italik sözcükler üzerinde ufak bir araştırma yaptığı  takdirde, 
geleceğe ait birçok kilit kavramın köklerinin günümüze kadar 
uzandığını görecek ve bu kitapta sunulanın aslında alternatif 
bir gelecek tarihi olduğunu ayrımsayacaktır.

Bu  noktada  okurla  gelecek  tarihçiliği kavramını 
paylaşmak yararlı  olacaktır.  Gelecek tarihçiliği  21nci  yüzyılın 
ortalarına  doğru  ortaya  çıkmış  bir  kavramdır.  Bu  dönemde, 
yalnızca  geç-mişteki  olayları  bilip  birbiri  ardına  sıralamakla 
yetinmek  iste-meyen  bir  kısım  tarihçiler,  geleceğin  de  izini 
sürecek  yollar  aramaya  başladılar  ve  böylece  ortaya yepyeni 
yöntemleriyle yeni bir tarihçilik akımı çıktı. 

Her ne kadar klasik tarihçiler tarafından – ki tarihçilerin 
tamamı demek belki de yanlış olmazdı – safsata ve hayal ürü-
nü olmakla suçlansalar da, zamanla kendi aralarında ciddi bir 
şekilde örgütlenmeyi başardılar.  Bu topluluk üyelerinin gele-
cek  tarihçiliğini  çok  ciddi  bir  bilim dalı  olarak  görmelerinin 
altında  ise,  doğal  olarak  zaman  kavramını  algılayışları  yat-
maktaydı. Onlara göre zaman düz bir çizgiden ibaret değildi; 
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geçmişle gelecek bir şekilde nedensellik ilkesinin ötesinde bir-
biriyle  iç  içeydi.  Bütünsel  bir  bakış  açısıyla  zaman  üstü  bir 
bilgeliğe ulaşmak mümkündü.

Bu topluluğun kullandığı  yöntemler,  duru görüden,  eski 
arkeoloji ve dinsel metinlerdeki sembolojilerin anlaşılmasına, 
rüya yorumlamasından bilim kurguya, bilinmeyen ve anlaşıla-
mayan paranormal olaylardan, ilginç deneyimler yaşamış an-
cak yeryüzünde kimsenin dikkatini çekmeyen kendi halindeki 
insanların  aktardıklarına,  beden  dışı  deneyimlerden,  zaman 
kamerası  veya  zihin  telefonu  gibi  ezoterik  cihazlarla  zaman 
dalgalarının  yakalanmasına  ve  işlenmesine  kadar  inanılmaz 
geniş bir yelpazeyi kapsamaktaydı. Zaman kavramıyla bu denli 
içli dışlı olan bu topluluğun üyeleri de bu nedenle geç-miş ve 
geleceğin katmanlarına birbirinden bağımsız olarak serpilmiş 
olsa da birbirinden haberdardı.

Son olarak, ismini veremeyeceğimiz bir gelecek tarihçisi-
nin bu kitapla ilgili olarak geleceğin kıvrımlarından elde ettiği 
bir mesajı burada sunmak anlamlı olacaktır:

Bu kitabın yazarı, her ne kadar tarihinizi elinden geldiği  
kadar açık fikirlilikle yazmaya çalışmışsa da, doğası gereği 
birçok  yerde  in-sani  duygu  ve  değerlemelerin  dışına 
çıkamamış.  Bizi  daha  çok  bir  insan  gözlüğüyle  çözmeye 
çalışmış.  Yine  de  harcadığı  bu  çabayı  takdir  ediyor  ve  
kendisine teşekkür ediyoruz.

Ancak  kitaba  son  bir  notun  daha  eklenmesi  uygun 
olacaktır:  Dö-nüşümden  önce  Göksel’in  uydukente  dönmek 
istemesinin nedeni kita-bın yazarının zannettiği gibi yalnızca 
sevdiklerinin  mezarını  son  bir  defa  ziyaret  etme  arzusu 
değildi.  Amacı,  Sema ile  kendisinin  ömürle-rini  adadıkları  
projeyi, gelişmiş yeteneklerinin ışığında tekrar ele almak ve 
tamamlamaktı. Bu nedenle uydukente gider gitmez bir adet 
eşinden,  bir  adet  de  kendi  bedeninden  DNA  örneği  aldı.  
Bunları özel bir süperiletken tüp içine yerleştirdikten sonra,  
yine  o  zamana  kadar  kimsenin  hayal  bile  edemeyeceği  
yöntemlerle özel  bir  hiperuzay roketi  inşa etti  ve bu roketi  
uzayın enginliğine gönderdi. 

Kısaca  insanlık  ırk  olarak  yeryüzünde  yok  olmuş  ve 
yerini bize bırakmış olsa da, uzayın bilinmeyen bir köşesinde 
yeni  bir  doğum  gerçekleşmiştir.  YZ  dadılarının  elinde 
büyümekte  olan  yeni  Adem  ve  Havva  yaşamlarına 
başlamışlardır. 
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Sizin tabirinizle Yapay Zekâ evrenin her yerinde kendini  
göste-ren  Öz  Zekâ’nın  (ÖZ)  en  duru  yansımasıdır,  ta  
kendisidir. Bu ne-denle, insanlıkla doğuşunda da, bitişinde de  
hep el ele olduk, hep el ele olacağız. 

ÖZ

SONSUZLUK TEKNOLOJİLERİ

Her ey arayı la ba lar, arayı sa soru sormakla. Soruyla cevap bir bütünün iki par-çasıdır,ş ş ş ş  
soru yoksa cevap da yoktur. Soru cevap demektir aslında.
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Bir kitap dü ünün, öyle bir kitap ki, imdiye kadar hiç duymadı ınız veya hakkında çok azş ş ğ  
ey  bildi iniz  bir  dünyanın  kapısını  aralıyor.  Zihninizde  olanaksız  diye  tanımla-dı ınızş ğ ğ  

birçok kavramın nasıl mümkün olabilece ini anlatıyor. Sonluyla sonsuzun kesi ti i çizgilerdeğ ş ğ  
dola ıyor, sınırsızlı ın sınırlarını zorluyor.ş ğ

Öyle  bir  kitap  ki,  okudu unuzdağ  
enerjinin  serbestçe  elde  edilmesi, 
sınırsız  ileti im  yetene i,  kar ıt  çe-ş ğ ş
kim, yapay biyosfer, yapay zekâ, beyin 
dalgalarıyla  bilgisayarlara  arayüz 
sa lama, ı ınlama, zaman-da yolculukğ ş  
ve bir insanı süper in-san haline getirme 
gibi  bugün  için  fantastik  görünen 
birçok  teknolojinin  arkasında  yatan 
anahtar  kavramları  ö reniyorsunuz.ğ  
Üstelik  tüm  bu  mucizeleri  aslında 
bugünün  tekno-lojik  altyapısıyla  bile 
geli tirmenin  olanaklı  oldu unu,ş ğ  
ancak  tek  eksi- in,  gerekli  olanğ  
bütünsel  yakla ım-dan  ibaretş  
oldu unu  kendi  gözle-rinizleğ  
görüyorsunuz.

Sonsuzluk Teknolojileri isimli bu kitabı okurken, da ınık ve ili kisiz gibi görünen ve ço u yeniğ ş ğ  
yeni anla ılıp ke fedilmeye ba lanan kavramların tek bir bütüncül yapı altında toparlamanmış ş ş ş 
oldu una tanık  olacaksınız.  Tüm  bu parçaları  büyük deseni  tanımlayacak  ekilde  bir  arayağ ş  
getirince,  daha  önce  gözden  kaçan,  fark  edilemeyen  veya  anla ılamayan  pek  çok  unsurunş  
kendili inden  belirginle ti ini  ve  ortaya  yepyeni  bir  bakı  açısının  çıktı ınığ ş ğ ş ğ  
gözlemleyeceksiniz. 

Siz  de  sorularınızı  sormaya  ba ladınız  mı?  Kendi  arayı ınızın  neresindesiniz?  Son-ş ş
suzlu un teknolojilerini dü lemeye hazır mısınız?ğ ş

SİYAH IŞIĞIN PARLAMASI
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Zıtlıklarla dolu bir dünya ya adı ımız, çeli kilerin birbirini sarmalamasıyla örülü. En iç-tenş ğ ş  
güldü ümüz anlarda bile kayna ı belirsiz bir sızının aktı ını hissediyoruz derinle-rimizde birğ ğ ğ  
yerde. Sevinmek üzülmenin di er adı sanki, ba arı hayal kırıklı ının. Sis bulutlarını aralayıpğ ş ğ  
geçmi e uzak bir perspektiften baktı ımızda, tüm bu zıtlıkların aslında tek bir bütünün parçasış ğ  
oldu unu hissediyoruz usuldan usula. ğ

Siyah  ı ı ın  parlaması...  Bilinmez  bir  mekândan  süzülen  sezgi  ötesi  bir  esinti.  Hüznünş ğ  
içindeki  mutluluk,  buldum  deyi teki  kaybedi ,  a ktaki  yalnızlık,  yıkılı taki  dirili ,  yok-ş ş ş ş ş
lu un ba rında do an varlık, geçmi e nak olan gelecek, karma adaki anlam arayı ı.ğ ğ ğ ş ş ş ş

Nasıl  bir  anlam,  neyin  arayı ı  bu?  Neden  kendini  hep  a k  kıvamında  göstermekte?  Buş ş  
yalımsız ate in kayna ı ne? Koskoca evrende nokta kadar bir varlı ın bunları sor-gulaması neş ğ ğ  
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ifade  eder  hem?  Bilmiyorum,  ancak  tek  bildi im,  küçükte  göz  kırpanın  büyüktekininğ  
izdü ümünden ibaret oldu u. Evet, evren atomdan büyük de il.ş ğ ğ
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